palchetti a “spiare” le azioni sceniche e
le didascalie del testo riportate a carat-
teri giganti su dei grandi pannelli di le-
gno spostate da una parte all’altra dalle
interpreti come se fossero i mobili da
sistemare per la definitiva chiusura del-
la casa. Tempo e spazio venivano cosi
mescolati in un incrocio di piani visivi
e sonori decisamente suggestivo. A. da
Agatha valse il Premio Ubu a Thierry
Salmon per la miglior regia dell’anno, e
una segnalazione speciale alle gemelle
Pasello per l'interpretazione. Crescen-
do non ho mai smesso di frequentare
il Teatro Verdi e se dovessi citare due
spettacoli che portero nel cuore come
spettatore menzionerei il Romeo e Giu-
lietta di Paolo Rossi, una vera e propria
serata di delirio organizzato, come re-
citava il sottotitolo, caratterizzata da
un forte coinvolgimento del pubblico e
Sing sing cabaret della Compagnia del-
la fortezza formata da attori detenuti
del carcere di Volterra magnificamente
diretti da Armando Punzo: un omag-
gio a Bertolt Brecht scandito da musi-
che dal vivo suonate dallo strabiliante
gruppo toscano Le ceramiche lineari.
Ricordo di essermi portato l'energia
di quel lavoro con me per qualche set-
timana dopo la visione. Potrei andare
avanti a riempire pagine intere ma mi
fermo qui. Tornando all’oggi, sono si-
curo che anche questa nuova stagione
possa nascondere delle perle preziose.
lo, nel mio piccolo, come al solito, ho
cercato di preparare degli approfondi-
menti che possano supportare gli spet-
tatori e permettere loro di leggere con
consapevolezza le scelte degli artisti.
Sebbene sia importante celebrare le
ricorrenze, credo sia giusto non cro-
giolarsi troppo e guardare alle sfide del
futuro. A Santa Croce sull’Arno sono
state poste delle basi solide per poterlo
fare. E allora, pur correndo il rischio di
sembrare banale, auguro al mio, al no-
stro teatro “cento, anzi mille, di questi
giorni”!

Claudio Benvenuti

Curatore del Quaderno dell’Assessorato
alle Politiche e Istituzioni Culturali

del Comune di Santa Croce sull’Arno

Dormire, forse sognare, dice Shakespeare. Per me, quel “forse” scespiriano
non esiste. lo dormo, e sogno sempre. Per questo vado volentieri a dormire.
Sogno di tutto. Piu di un terzo della mia vita I’ho vissuta dormendo e sognan-
do. Ho volato, ho corso, ho pianto, ho riso, ho visto paesaggi, conosciuto
persone, ho parlato, ho avuto paura, ho sentito musica, ho combattuto, ho
amato donne, ho avuto rimorsi, ho provato vergogna, ho perso denaro, ho
comandato, ho subito, mi sono pentito, ho chiesto scusa, ho rimediato errori,
ho risolto problemi, ho vinto gare, sono annegato, sono stato ferito, mi hanno
umiliato, sono stato ucciso, ho avuto freddo, mi sono buttato da un grattacie-
lo, sono uscito di strada con una Ferrari, ho mangiato, ho bevuto, ho cantato,
ho posseduto Sharon Stone, Elisabetta Canalis, Michelle Hunziker, ho risolto
equazioni, ho suonato il piano, ho perso la memoria, ho rubato, ho vinto bat-
taglie, ho scritto romanzi, sono stato amato, ho avuto premi, ho nuotato nella
cioccolata, ho perso la voce, I'uso delle gambe, mi hanno operato, ho ballato
il tango durante un terremoto, mi hanno fucilato con noccioli di ciliegia, ho
buttato panna montata addosso al Dalai Lama, ho visto Gesu scendere dalla
croce per bere una Coca-Cola, ho visto una foresta senza alberi, un coro di
bambini senza voce, Charlot che non faceva ridere, Pippo Baudo che schiaf-
feggiava Einstein, ho fatto 'amore con Manuela Arcuri, ho visto Berlusconi
chiedere I’elemosina davanti al Quirinale, D’Alema naufragare con la sua
barca, ho scalato il K2 a piedi nudi, ho camminato bambino in piazza del
Duomo a Milano tenuto per mano dal mio papa... E adesso ditemi, voi che
andate a dormire e non sognate, se non vi siete persi qualcosa...

In Dino Risi, I miei mostri, Mondadori, Milano, 2004, pp. 81-82
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Cento, anzi mille di questi giorni!

40 anni sono passati dalla riapertura del
Teatro G. Verdi di Santa Croce sull’Ar-
no.Se cerco nel cassetto della mia me-
moria mi rendo conto che sono tante le
esperienze significative che ho vissuto
al Verdi e sono tanti gli spettacoli che
hanno toccato le mie corde emotive. |
primi ricordi che mi vengono in mente
sono sfuocati e appartengono al perio-
do in cui frequentavo la scuola prima-
ria, la “Carducci”, proprio li accanto.
Pochi passi per entrare dentro la magia.
Mi ricordo le mani di Renzo Boldrini
coperte da bucce di baccelli per rap-
presentare una strega (probabilmente
di una versione di Hansel e Gretel); mi
ricordo un pesciolino (probabilmente
Pesce Gaetano) dentro un circuito di
bottiglie di plastica nei camerini del
teatro dopo aver percorso insieme agli
altri giovani spettatori le lunghe scali-
nate che conducono giu dove gli atto-
ri di solito si preparano ad andare in
scena; mi ricordo un armadio gigante
juke-box di storie (probabilmente Le
storie nel cassetto, sempre di Gial-
lo Mare Minimal Teatro). Purtroppo
ero troppo piccolo quando nell’aprile
1986 Silvia e Luisa Pasello debuttavano
con uno degli spettacoli pit importanti
del teatro di ricerca degli anni ‘80 in
Italia. Si chiamava A. da Agatha, con la
regia di Thierry Salmon, le luci di Enri-
co Bagnoli, il suono di Luc D’Haenens
e Armando Punzo come assistente alla
regia. Molti dei protagonisti di quella
magica esperienza se ne sono andati
troppo presto. lo non I'ho visto quello
spettacolo ma ho voluto renderlo og-
getto della mia tesi di laurea per prova-
re a indagarlo e ricostruirlo. Un lavoro
a mio avviso geniale tratto da un atto
unico di Marguerite Duras, Agatha, sul
rapporto tra un fratello e una sorella,
legati da una inconfessabile passione,
che si ritrovano a Villa Agatha, nella
Loira Atlantica, otto mesi dopo la mor-
te della madre. Lo spettacolo sfruttava
la I'architettura da teatro all’italiana
del Verdi in maniera insolita con le due
attrici che si muovevano tra palco e
platea, gli spettatori seduti soltanto sui
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Un luogo in cui tutti possano sentirsi a loro agio come se fosse-

ro a casa
Care cittadine e cittadini,

in primo luogo la nostra amministrazione vi ringrazia.

Vi ringrazia per la fiducia che ci avete accordato, non era scontato, partecipan-
do sin dall’inizio a tutte le iniziative culturali promosse, per la partecipazione
alla scorsa stagione teatrale, per tutte le attivita legate al teatro sia per i bam-
bini che per gli adulti ma soprattutto per averci permesso di portare avanti
una realta culturale importante condividendo e non separando. Sono proprio
i dati relativi all'affluenza di pubblico agli spettacoli ed il numero di persone
di ogni eta che hanno partecipato alle attivita del teatro che dimostrano nuo-
vamente quanto esso sia simbolo di comunita e luogo d’incontro, di creativita
e di cultura.

Il nostro teatro non ¢ soltanto un luogo dove si fanno spettacoli, ¢ uno spazio
costantemente attivo, una sorta di laboratorio dove arte, vita ed emozioni si
mischiano per dare linfa a nuove idee.

Quest’anno il nostro Teatro festeggia il 40° anno della sua attivitd. Una data
importante che merita il rispetto di cid che ¢ stato e sicuramente anche di
stimolo per cio che continuera ad essere cio¢ uno spazio in cui la magia unisca
le generazioni offrendo emozioni attraverso la cultura. Siamo consapevoli che
in questi quarant’anni sul palcoscenico del nostro teatro si sono avvicendati
artisti di grandissimo spessore e che quindi, chi ¢ abituato a frequentare il Ver-
di, dia quasi per scontato che la qualita sia sempre di prim’ordine. In questa
ottica abbiamo lavorato con Il Direttore del Teatro e con la compagnia teatrale
residente alla nuova stagione teatrale. Consapevoli dello sforzo economico che
I’Amministrazione dovra sostenere ma con la certezza che il livello qualitativo
dell’offerta debba sempre rimanere variegato e di primissima qualita.

La stagione di prosa portera sul palco del nostro bellissimo teatro attori di
grande calibro e ci auguriamo che queste serate possano essere un momento di
svago, di riflessione e di compagnia per tutti i cittadini che vi parteciperanno.

Le attivita di laboratorio teatrale per adulti e bambini riprenderanno, dopo la



pausa estiva, continuando a proporci piccoli exploit a tema durante il corso
dell’'anno come gia abbiamo potuto apprezzare in occasione di alcune ricor-
renze storiche.

Lobiettivo che ci si deve porre, specialmente per le nuove generazioni, ¢ quello
di cominciare a far apprezzare il teatro in tutti i suoi aspetti, per far si che,
continuando a frequentarlo, diventino il pubblico di domani.

Oggi piu che mai il teatro deve essere uno strumento per facilitare I'aggrega-
zione, per promuovere le emozioni ma soprattutto deve essere un luogo in
cui tutti possano sentirsi a loro agio come se fossero a casa. Vi aspettiamo per
vivere insieme questa nuova stagione e festeggiare il quarantesimo del nostro

teatro.
Buon Teatro!

Roberto Giannoni

Sindaco del Comune di Santa Croce sull’Arno

Simone Balsanti

Assessore alle Politiche e Istituzioni Culturali

del Comune di Santa Croce sull’Arno



Una stagione di alto livello

Un viaggio nella migliore drammaturgia italiana, con testi classici e contem-
poranei, i migliori interpreti della scena nazionale e illuminate regie. Sono gli
ingredienti per il nuovo cartellone del Teatro Verdi di Santa Croce che si ap-
presta a celebrare il traguardo dei 40 anni di attivita. Una stagione di alto livel-
lo, che consente di respirare cultura attraverso tutte le forme dello spettacolo
dal vivo, con una programmazione pensata per una platea sempre pitt ampia
e plurale, attenta e desiderosa di sempre nuove esperienze teatrali. Fra i tanti
protagonisti basti ricordare Massimo Popolizio, che proporra un capolavo-
ro letterario quale Furore di Steinbeck, nella forma di reading multimediale;
oppure Massimo Ghini in una sorta di omaggio a un maestro del cinema
italiano quale Dino Risi, nello spettacolo Il vedovo, dove Ghini interpreta il
ruolo che fu di Alberto Sordi. E ancora Michele Riondino e Lella Costa, Fran-
cesco Pannofino e Gaia Nanni, Vanessa Gravina e Anna Valle. Spettacoli che
esplorano linguaggi multimediali e altri che ci pongono problemi di coscienza
legati al nostro presente. Senza dimenticare I'attenzione ai pit piccoli, che non
consideriamo solo il pubblico di domani, ma gli spettatori di oggi, ai quali de-

dichiamo con entusiasmo iniziative quali Il baule dei sogni e Stasera pago io.

Cristina Scaletti

Presidente Fondazione Toscana Spettacolo onlus



Una proposta culturale diversificata e accattivante

Ad ogni stagione cambiano i titoli in cartellone. Ma cio che resta costantee
I'impegno nel proporre spettacoli di alto profilo culturale, fra cio che piu di
significativo si rappresenta nel panorama nazionale. E tanto pili quest’anno,
che lo storico Teatro Verdi di Santa Croce festeggera I'importante traguardo
dei 40 anni attivitd, la proposta culturale sard ampia quanto diversificata e
accattivante.

Gli otto appuntamenti programmati comprendono una rilettura in chiave
divertita dell'Amleto di Shakespeare da parte di Tom Stoppard, che da vita
al testo Rosencrantz e Guildenstern sono morti, magistralmente interpretato da
Francesco Pannofino, Francesco Acquaroli e Paolo Sassanelli. Ancora un ca-
posaldo della drammaturgia con un autore che ha rivoluzionato il teatro quale
Luigi Pirandello, nel celebre Luomo, la bestia e la virti con Vanessa Gravina,
Max Malatesta e Nicola Rignanese.

All'insegna della contaminazione delle arti, Massimo Ghini diventera I'Al-
berto Sordi del film 7/ vedovo di Dino Risi; mentre Anna Valle in coppia con
Gianmarco Saurino, interpretera una commedia scritta da Ivan Cotroneo,
Scandalo, che parla dell’amore, di cio che si puo dire e non dire, fare e non
fare. Ancora protagoniste femminili con Gaia Nanni ne La notte dei bambini
dedicata ai piccoli pazienti dell’ospedale Meyer di Firenze. E Lella Costa in
Lisistrata di Aristofane. Michele Riondino ¢ regista e interprete della piece Arz
di Yasmina Reza, che invita a riflettere sul concetto di arte, senso del bello e
significato della vita. Infine lo straordinario Massimo Popolizio con uno dei
capolavori della letteratura mondiale, Furore di Steinbeck, in uno spettacolo

toccante che unisce parole, suoni e immagini.

Patrizia Coletta

Direttrice Fondazione Toscana Spettacolo onlus



Quaranta! Auguri Teatro Verdi!!

Sembra che ad un giovane musicista che chiedeva indicazioni di lavoro al suo
maestro, Gustav Mahler abbia raccomandato: “Se pensi che stai annoiando
il tuo pubblico, rallenta non andare piu veloce”.

Una saggia indicazione che invita 'artista a non cercare ritmi, effetti, “colo-
ri” martellanti per imbonire lo spettatore, ma al contrario gli indica di dare
respiro alla sua espressione artistica, concentrarsi pit in profondita nel suo
dialogo con la platea. E proprio in questa costruzione di un abbraccio invisi-
bile quanto profondo fra artisti ed il pubblico che si fonda uno dei fattori che
rende intramontabile il valore del teatro. In un mondo sempre pit frenetico,
continua ad essere per le donne e gli uomini lo spazio del dialogo fra sogno
e realtd, fra attori e spettatori, dove nel gioco scenico perfino il silenzio pud
divenire cosi profondo da divenire il culmine comunicativo di una tragedia o
di una commedia. Vorrei quindi dedicare la citazione del grande compositore
austriaco ad ogni singola spettatrice, ad ogni singolo spettatore che compone
la vasta platea intergenerazionale del Teatro Verdi. Il nostro, vostro laboratorio
di sogni comuni che proprio nel marzo del 2026 festeggia quaranta anni di at-
tivitd. Un lungo e fecondo percorso di lavoro, sempre sostenuto da voi, il suo
meraviglioso pubblico, iniziato nella primavera del 1986 prima con il debutto
di A. da Agatha con la regia di Thierry Salmon, poi con la prima edizione del-
la rassegna di teatro-scuola Il Baule dei Sogni e infine con la lettura scenica di
Mario Scaccia del Nerone di Petrolini. Un lungo percorso di un piccolo teatro
perd capace di avere un grande pubblico e significativi progetti. Un Teatro
Laboratorio dove cittadini di ogni etd hanno potuto e possono vedere opere
sceniche di qualitd o sperimentare il gioco del teatro in prima persona grazie

alle sue attivita formative.

Celebriamo nella stagione 25/26 i quarant’anni del Verdi con significa-
tive programmazioni per le cittadine e i cittadini di ogni etd. Cartelloni resi
possibili sul piano artistico grazie alla stabile e feconda collaborazione con
Fondazione Toscana Spettacolo e Giallo Mare Minimal Teatro, la compagnia

residente.



Per quanto riguarda il cartellone della Prosa gli otto titoli proposti propon-
gono agli spettatori una vasta offerta scenica in termini di genere e soluzioni
compositive. Spettacoli che attraversano testi della grande tradizione e altri
invece pitt vicini alla sensibilith drammaturgica contemporanea. Infatti fra gli
autori dei testi prescelti per la stagione 25/26 troviamo Aristofane, Pirandello
e Tom Stoppard che gioca con Amleto. A cavallo fra moderno e classicita mi
piace evidenziare il reading multimediale dedicato a Furore di John Steinbeck.
Yasmin Reza, Ivan Cotroneo, Gaia Nanni, Giuliana Musso e 'omaggio sceni-
co al cinema di Dino Risi portano il cartellone di Prosa verso drammaturgie
pil legate ai nostri tempi. Come da tradizione ¢ ricco I'elenco degli inter-
preti di questa stagione di Prosa, fra i quali ricordiamo: Massimo Popolizio,
Francesco Pannofino, Vanessa Gravina, Massimo Ghini, Anna Valle, Michele
Riondino, Gaia Nanni e Lella Costa.

Ci piace evidenziare che Stasera Pago Io, che nella stagione 25/26 arriva alla
sua quindicesima edizione, non ¢ piu solo una programmazione, un’invenzio-
ne originale “Made in Santa Croce”, ma un marchio culturale che dall’anno
scorso ha trovato ospitalita nei teatri del Mugello e che ¢ in procinto di espan-
dersi in nuove aree della Toscana.

Il Baule dei Sogni, vista la sua doppia edizione, nella primavera e nell’au-
tunno del 1986, arriva quest’anno alla sua quarantunesima edizione. Anche
nel 25/26 questa programmazione per le scuole e le famiglie, ¢ resa possibile
dalla collaborazione con i comuni del Valdarno inferiore. Il Baule dei Sogni
anche in questa sua nuova edizione, sia per quantita che per qualita si distin-
gue come una delle manifestazioni per le nuove generazioni pitt importanti a
livello nazionale.

Primo Tempo, cartellone nato per diversificare e arricchire 'offerta di prosa,
nella stagione 25/26 offre un’attenzione particolare al teatro comico e musi-

cale.
Buona Stagione a tutte e a tutti!

Renzo Boldrini

Direttore artistico del Teatro Comunale G. Verdi di Santa Croce sull'Arno
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Rosencrantz e Guildenstern sono morti ¢ 11

Mercoledi 19 novembre 2025

Rosencrantz e Guildenstern

sono morti
di Tom Stoppard

in accordo con Arcadia & Ricono Ltd
per gentile concessione di United Agents Ltd
traduzione Lia Cuttitta
pubblicato in Italia da Sellerio editore
con Francesco Pannofino, Francesco Acquaroli, Paolo Sassanelli
e con Andrea Pannofino, Chiara Mascalzoni
scene Luigi Ferrigno
musiche Natale Pannofino
regia Alberto Rizzi
produzione Gli Ipocriti Melina Balsamo
in collaborazione con Ippogrifo Produzioni
¢ Comune di Verona — Estate Teatrale Veronese

GUILDENSTERN: Morire non ¢ romantico, e la morte non ¢ un gioco che
dura poco. La morte non & niente... la morte non ¢ ... E lassenza di presen-
za, nient’altro ... il tempo infinito del non ritorno ... un buco invisibile, e
quando il vento ci soffia dentro non fa rumore ...

in Tom Stoppard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti,
Sellerio, Palermo,1998, p. 156

Personaggi e interpreti
Rosencrantz — Francesco Pannofino
Guildenstern — Francesco Acquaroli
1 capocomico, Re Claudio — Paolo Sassanelli
Alfredo, Polonio, Orazio, un ambasciatore — Andrea Pannofino
Regina Gertrude, Ofelia — Chiara Mascalzoni



12 » Spettacolo
Presentazione ufficiale della compagnia

Da oltre sessanta anni Rosencrantz e Guildenstern sono morti di Tom Stop-
pard viene rappresentato in tutto il mondo ed ¢ diventato, dunque, un classico
amato e apprezzato del teatro contemporaneo. In questo nuovo allestimento
della commedia abbiamo deciso di mescolare 'umorismo inglese di Stoppard
alla tradizione comica della Commedia dell’Arte, per creare uno spettacolo
che esplori la profonda riflessione esistenzialista/filosofica del testo originale,
esaltandone la potenza comica ed emotiva che caratterizza la piéce. 1l testo
¢ un Amleto rivisitato, spiato dal buco della serratura attraverso lo sguardo
colmo di dabbenaggine dei due protagonisti Rosencrantz e Guildenstern che,
quando guardano l'intera vicenda del principe danese, ne colgono soltanto i
tratti surreali e farseschi. Stoppard, del resto, ¢ noto al grande pubblico per
aver scritto la sceneggiatura di Shakespeare in love dove si intrufolava nel
dietro le quinte di Romeo e Giulietta, mentre con Rosencrantz e Guildenstern
sono morti si butta a capofitto nel backstage dell’Amleto. Prende, infatti, due
personaggi secondari dell’Amleto di Shakespeare, Rosencrantz e Guildenstern,
e ne fa i protagonisti di una commedia dai toni bizzarri. In scena una coppia
di grandi attori — Francesco Pannofino e Francesco Acquaroli, rispettivamente
nei panni di Rosencrantz e Guildenstern — diventa un duo di maschere tra-
gicomiche, accompagnata da Paolo Sassanelli nel ruolo del Capocomico. Al
centro della nostra messinscena una grande macchina scenica, un marchin-
gegno medievale che mescola il teatro/carro della Commedia dell’Arte con il
palcoscenico a due piani tipico del teatro elisabettiano; una scenografia gioco-
sa e mutevole, in continuo movimento, che si trasforma ora in teatro, ora in
castello, ora in nave. Anche i costumi d’epoca possono essere trasformati e al-
terati, in una dinamica che continua a esplicitare il teatro dentro il teatro. Del
resto, se Stoppard, con la sua piece vuole rileggere I’Amleto in chiave comica
anche la nostra messa in scena vive di questa suggestione metateatrale. Uno
spettacolo giocoso, dinamico, dal sapore del teatro di strada, popolare — nel
senso pitt shakespeariano del termine — espressione di un teatro stratificato che

possa emozionare e parlare a tutti.



Rosencrantz e Guildenstern sono morti <13
Note di regia

Ho sempre pensato che fosse geniale I'idea di Tom Stoppard di spiare I'’Am-
leto dal buco della serratura, di guardarlo attraverso i due clown, i due guitti,
Rosencrantz e Guildenstern, e di trasformare la piti grande tragedia di tutti
i tempi in una farsa sull’esistenza umana. Penso che il testo abbia avuto, in
tutti questi anni, grande fortuna e sia molto amato proprio per la freschezza
dei dialoghi, I'arguzia delle trovate sceniche, la capacita di prendere due per-
sonaggi secondari dell’opera di Shakespeare e di farne i protagonisti di una
storia divertente ed esistenziale. Con questo allestimento vorrei presentare al
pubblico italiano uno spettacolo nuovo, divertente, che mescoli 'umorismo
inglese di parola, alla comicita fisica della Commedia dell’Arte. Con una cop-
pia di grandi attori — Francesco Pannofino e Francesco Acquaroli — nei ruo-
li di Rosencrantz e Guildenstern, due perfetti clown/avventurieri, capaci di
rendere indimenticabili, ancora una volta, questi due personaggi straordinari.
Accanto a loro, nel ruolo del Capocomico, Paolo Sassanelli, interprete ideale
per guidare con ironia, carisma ed allegria la compagnia dei comici erranti.

A completare il cast, in scena anche Andrea Pannofino e Chiara Mascalzoni.

Alberto Rizzi
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Shakespeare nostro contemporaneo

William Shakespeare (1564-1616) ¢ senza ombra di dubbio il drammaturgo
pit letto e rappresentato al mondo.

Eduardo De Filippo lo definiva “il padre di tutti noi”.

Romeo e Giulietta, Amleto, Otello, Macbeth, Giulio Cesare, Riccardo III,
Sogno di una notte di mezza estate, La tempesta, oltre a riempire i cartel-
loni delle stagioni teatrali e dei festival di gran parte del pianeta, fanno parte
dell'immaginario collettivo legato al teatro. C’¢ dell’altro. Ancora oggi, gli
esigui scaffali riservati all’editoria di spettacolo nelle piccole e grandi librerie
italiane sono per buona parte occupati dalle opere del “Bardo dell’Avon”.

Il critico letterario e teatrale Jan Kott, nel suo celebre saggio intitolato Shake-
speare nostro contemporaneo, sostiene che William Shakespeare sia un nostro
contemporaneo poiché ogni epoca ha la possibilita di trovare nei suoi drammi
la complessita del mondo e dell’essere umano attraverso una prospettiva che
non smette mai di rinnovarsi e di trovare connessioni con l'attualita. Copera
shakesperiana ¢ universale per la sua capacita di proiettare sui personaggi le
nostre identita, i nostri desideri, le nostre paure, le nostre costruzioni mentali
e i nostri pregiudizi. A tal proposito mi permetto di segnalare una interessan-
tissima e godibile serie di podcast, prodotta da Storielibere.fm e Universita Ca
Foscari di Venezia, dal titolo Kill Will: soluzioni shakespeariane ai problemi
di 0ggi, ideata e narrata da Laura Tosi, professoressa ordinaria di Letteratura
Inglese presso 'Ateneo veneziano. Sei puntate per sei capolavori di William
Shakespeare, in cui vengono esplorate tematiche universali e di stringente at-
tualitd come la famiglia disfunzionale, le dinamiche di potere, il femminicidio

e i conflitti generazionali.
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Amleto

In parte grazie al famoso monologo “Essere o non essere” e in parte grazie all’i-
conica immagine con il teschio, Amleto ¢ forse 'opera teatrale universalmente
pili conosciuta di tutte. Le sue vicende meritano comunque, per quanto cele-
bri, di essere ripercorse se vogliamo apprezzare lo spettacolo oggetto di questo
approfondimento. Il testo, scritto in prima stesura tra il 1600 e il 1601, si apre
con dei soldati sui bastioni del castello di Elsinor in attesa dell’apparizione
del defunto Re Amleto padre. Nella seconda scena ci troviamo catapultati a
palazzo, nella sala grande, in cui Re Claudio e la Regina Gertrude discutono di
affari di Stato col loro anziano consigliere Polonio, il quale ha due figli: Laerte
che si ¢ allontanato da Elsinor per recarsi a Parigi e Ofelia che — da quanto ri-
ferisce suo padre Polonio — pare abbia una relazione sentimentale con Amleto
(anche se noi li vedremo insieme soltanto all’inizio del terzo atto, in una scena
alquanto complessa e tormentata). Dopo 'uscita della corte, Amleto si dispera
per la perdita del genitore e per il frettoloso secondo matrimonio della madre
con suo zio. Orazio raggiunge Amleto per metterlo al corrente dell’esistenza
del fantasma del padre, e del proprio presentimento che questi voglia parlare
solamente con lui: i due, quindi, decidono d’incontrarsi di notte sulle mura.
Lo spirito fa la sua apparizione, svela al solo Amleto di essere stato ucciso da
suo fratello Claudio e gli implora vendetta. Amleto vorrebbe agire, ma dubita.
Dubita della veridicita della rivelazione dello spettro: uno spirito che chiede
vendetta non puo arrivare dal paradiso; inoltre, il purgatorio era stato abolito
con la riforma luterana del 1517 che criticava la Chiesa per aver trasformato la
remissione delle pene ultraterrene in una compravendita finanziaria. Pertanto,
lo spettro non poteva che essere uno spirito maligno e infernale. Il dubbio di
Amleto non si esaurisce qui, ma si estende anche all’efficacia dell’azione in
un mondo corrotto in cui non ¢ possibile discernere tra essere o non essere.
E cosi, per tentare di scoprire la veritad, Amleto si finge pazzo. Il suo atteggia-
mento preoccupa Re Claudio che invita a palazzo due suoi amici d’'infanzia,
Rosencrantz e Guildernstern, affinché indaghino la causa della sua stranezza.
Intanto una compagnia di attori itineranti arriva a corte. Amleto li accoglie

con entusiasmo, organizza e mette in scena una rappresentazione teatrale nel-
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la quale c’¢ un passaggio che riproduce le esatte circostanze dell’omicidio di
suo padre: un Re addormentato che viene ucciso da un individuo misterioso
mentre dorme. Claudio, scandalizzato, fa interrompere lo spettacolo. Amleto
si decide cosi all’azione con conseguenze tragiche: uccide per errore Polonio,
padre di Ofelia, poi maltratta la madre, colpevole secondo lui di essersi la-
sciata corrompere dalla lussuria in un’eta in cui le donne, a suo avviso, non
dovrebbero pitt avere desideri sessuali. Re Claudio incarica allora i cortigia-
ni Rosencrantz e Guildenstern di imbarcarsi con Amleto verso I'Inghilterra,
consegnando loro una lettera in cui chiede al Re d’Inghilterra il favore di
uccidere il nipote. Amleto durante il viaggio scopre il contenuto della lettera e
la sostituisce con un’altra in cui si ordina I'esecuzione dei portatori della mis-
siva, cio¢ Rosencrantz e Guildenstern, che verranno cosi giustiziati. Durante
il viaggio, la nave su cui si trovano viene attaccata dai pirati. Amleto durante
il combattimento riesce a salire sulla nave dei pirati che, anziché ucciderlo, lo
riportano in Danimarca sperando in una ricompensa. Laerte rientra da Parigi
per vendicare la morte del padre Polonio. Ofelia impazzisce e muore annegata
in una scena soltanto narrata attraverso le parole della Regina Gertrude. Si
innesca cosi una violenta spirale di vendetta in cui le vittime diventano colpe-
voli per qualcun altro. Il quinto atto ¢ intriso di morte: dai commenti cinici e
grotteschi dei becchini, ai piani di avvelenamento di Claudio, al duello e alla
catastrofe finale. E importante ricordare che Shakespeare nel suo impianto
drammaturgico non tiene in considerazione le unitd di tempo, di luogo e
di azione prescritte dalle regole espresse nella Poetica aristotelica, pertanto
passiamo rapidamente dalla pianura danese alle varie stanze del castello fino
al cimitero, per poi tornare di nuovo nelle sale regali. Amleto in definitiva ¢ la
tragedia delle domande, le stesse che ognuno di noi ¢ portato a porsi nel corso
della propria esistenza, e della consapevolezza che siamo una persona per noi

stessi e un’altra per gli altri. Il resto ¢ silenzio ...
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Tom Stoppard

Tom Stoppard nato a Zlin nel 1937, in quella che all’epoca era la Cecoslovac-
chia e adesso ¢ la Repubblica Ceca, pud essere considerato uno tra i pitt im-
portanti sceneggiatori, traduttori ¢ drammaturghi britannici contemporanei.
[ suoi testi teatrali, tra cui spiccano Rosencrantz e Guildenstern sono morti, I
mostri sacri, The real thing, Arcadia, The invention of love, The coast of Uto-
pia, Rock n’ Roll, Leopoldstadt, sono stati insigniti, nel corso degli anni, dei
pill prestigiosi riconoscimenti internazionali, tra cui 4 Tony Award, 2 Lau-
rence Olivier Award e molti New York Drama Critics’ Circle. Le sue opere
- forse proprio perché caratterizzate da continui giochi di parole difficilmente
traducibili, scambi di battute e allusioni intellettuali non sempre semplici da
cogliere - sono state poco pubblicate e studiate in Italia, tanto che non esi-
stono molte traduzioni e neppure un numero ampio di monografie e di saggi
critici a lui dedicati in italiano. Al cinema ¢ stato in nomination per il film
Brazil (1986) di Terry Gilliam e ha vinto I'Oscar per la miglior sceneggiatura
originale con Shakespeare in love (1999). La sua unica regia cinematografi-
ca, Rosencrantz e Guildenstern sono morti, gli ¢ valsa il Leone d’oro al mi-
glior film alla 472 Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia nel
1990. Tom Stoppard ¢ un autore difficilmente collocabile all'interno di una
categoria, tuttavia ¢ possibile individuare degli accostamenti con altri autori
inglesi importanti, come ben evidenzia Irene Ranzato nell’introduzione al suo
saggio Tom Stoppard, contaminatore ossessivo: il drammaturgo, lo sceneggia-

tore, il traduttore:

“Se cerchiamo di leggere I'opera di Tom Stoppard nel pitt ampio contesto
della tradizione drammaturgica europea, ¢ facile individuarne i collegamenti
con le opere di autori quali George Bernard Shaw, Oscar Wilde e Samuel
Beckett. Lopera di Stoppard offre similitudini con quella di Shaw sul piano
linguistico: entrambi sono noti per il loro virtuosismo verbale (che in alcuni
casi diventa una riflessione sulla lingua) e per I'abilita di inserire profonde idee
morali e concetti intellettuali tra le maglie delle loro commedie. Ma se ¢ vero

che entrambi i drammaturghi amano le battaglie di idee, Stoppard ¢ noto per
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il suo senso dello spettacolo teatrale e per le sue innovative strutture dramma-
tiche che deviano dal realismo, mentre le trame lineari di Shaw sono costruite
sulle solide basi del dramma borghese. Stoppard ha pit senso dello spettacolo
rispetto a Shaw, mentre Shaw, socialista e riformista impegnato, ¢ pill preoc-
cupato delle implicazioni sociali delle idee contenute nelle sue opere. 11 tipo
di ricerca stilistica di Stoppard ha invitato paragoni con Oscar Wilde, scrittore
che Stoppard ammira molto. I due hanno, in effetti, le stesse preoccupazioni
estetiche e credono che le opere teatrali debbano essere giudicate soprattutto
per come sono scritte e non per il loro “messaggio”. Ma una differenza centra-
le tra i due drammaturghi ¢ che 'umorismo e i giochi di parole di Stoppard
sono inseriti in commedie di idee, mentre 'umorismo e i brillanti dialoghi di
Wilde hanno piti che altro 'obiettivo di un raffinato gioco, appunto, estetico.
Il terzo nome al quale Stoppard ¢ spesso rapportato ¢ quello di Samuel Beckett
e cio si deve all'evidente influenza che Waiting for Godot ha esercitato sulla
creazione di Rosencrantz and Guildenstern are dead. Tuttavia il minimalismo
nei dialoghi, nella messa in scena e nella costruzione della trama di Beckett
¢ profondamente diverso dall’'uso elaborato e incontenibile che Stoppard fa
di questi stessi elementi. Se gli studiosi hanno spesso trovato un’affinita tra le
visioni della vita di Stoppard e di Beckett, non si pud non notare che il teatro
dell’assurdo di quest'ultimo ¢ in fondo in profondo contrasto con la ricerca
di risposte logiche di Stoppard e con la sua fede negli assoluti morali. Stop-
pard stesso ha ammesso I'influenza di Beckett, ma la individua soprattutto nei
suoi romanzi e nella tecnica tipicamente beckettiana di fare esprimere a un
personaggio un’opinione decisa per poi refutarla ed esporre 'argomentazione

opposta.”!

'in Irene Ranzato, Tom Stoppard, contaminatore ossessivo: il drammaturgo, lo sce-
neggiatore, il traduttore, Aracne, Roma, 2010, pp. 10-11
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Rosencrantz e Guildenstern sono morti

Ci addentreremo adesso nell’opera oggetto del nostro approfondimento, ma
per farlo & necessaria una premessa. Nell’ Amleto di William Shakespeare — che
Thomas Stern Eliot defini a suo tempo come “la Monna Lisa della letteratura”
— Rosencrantz e Guildenstern hanno un ruolo marginale, apparendo per la
prima volta nella seconda scena del secondo atto per tentare di ottenere le
confidenze del principe Amleto. Li vediamo anche in altri momenti, pochi in
realtd, sempre pronti ad obbedire alle richieste del machiavellico Re Claudio,
usurpatore del trono, e della Regina Gertrude. Nella riscrittura di Tom Stop-
pard del 1967 i due personaggi sono gli indiscussi protagonisti della piece,
il cui destino ¢ determinato dai vari personaggi dell’Amleto — Re Claudio, la
Regina Gertrude, Ofelia, Polonio — che appaiono, scompaiono, a volte li coin-
volgono, altre invece li escludono. Qui tutto ruota intorno a loro fin dal primo
atto che si apre con una lunga scena in cui i due stanno giocando a testa o cro-
ce: Guildenstern lancia moltissime volte monete in aria e Rosencrantz risulta
sempre vincente. Dopo decine di lanci, il risultato continua ad essere sempre
lo stesso e il primo comincia a chiedersi se le leggi del caso e della realta non
si siano inceppate, portando in luce alcune delle questioni centrali dell’opera
stessa, ovvero l'assurdita dell’esistenza umana e la frustrazione che si prova nel
cercare di dare un senso alla realtd. A un certo punto arriva il capocomico di
una compagnia di attori girovaghi pronta a rappresentare per denaro cruen-
te storie d’amore costellate da morti sceniche, traportando il pubblico in un
mondo di intrighi e illusioni. Guildenstern deride gli attori poiché secondo
lui non sono credibili e il Capocomico gli risponde che la falsita degli attori ¢
molto pill vera e convincente della vita reale. La labile distinzione tra perso-
naggio e attore, al pari del gioco del teatro nel teatro, ¢ un tema fortemente
pirandelliano: da un lato la vita presentata come teatro e, dall’altro, la possibi-
licd di manifestare sulla scena una realta piti vera della vita. In questa piece, in
cui cio che accade fuori dalla scena diventa parte dell’azione principale, il tema
del doppio ¢ ricorrente e si manifesta anche negli scambi dialogici paradossali
tra i personaggi.

Ci sono due livelli del dramma chiaramente riconoscibili: in uno vengono
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usate le parole di Shakespeare, nell’altro quelle originali di Stoppard. E, in
questo senso, possiamo ritrovare ancora un'eco nel Pirandello dei Sei perso-
naggi in cerca dautore (1921), in cui il dramma esterno del Capocomico e dei
suoi attori rimane un’entita separata rispetto al dramma interno dei personag-
gi. Rosencrantz e Guildenstern rivelano anche evidenti problemi d’identita al
punto tale da confondersi essi stessi tra loro, come accade nel primo atto men-
tre si presentano al capocomico della compagnia degli attori. I due vengono
spesso confusi I'uno con I'altro anche dagli altri personaggi della piece, come
accade in una gag squisitamente comica con Re Claudio e la Regina Gertrude
che, nel momento in cui li incaricano di sorvegliare il principe ereditario di
Danimarca, non sanno distinguere chi sia uno e chi sia I'altro. Persino Amleto,
che dovrebbe conoscerli fin dall’infanzia, li confonde. Questo reiterato mec-
canismo assume i contorni di un vero e proprio tormentone. Rosencrantz e
Guildenstern sono morti al pari dell’ Amleto ¢ pieno di giochi di parole.

Dai monologhi di questo testo, come nell’Amleto di Shakespeare, emergono
le verita, le malinconie, le coscienze dei personaggi e lunghe riflessioni amare
sul significato dell’esistenza umana. Il terzo atto ¢ quello che piti dei preceden-
ti mostra tutta una serie di avvenimenti che nell’originale di Shakespeare av-
vengono soltanto fuori scena (quelli che in inglese vengono chiamati “off-sce-
ne”). Si apre con i due protagonisti in balia degli eventi e delle acque a bordo
dell'imbarcazione che li condurra in Inghilterra, ed ¢ incentrato sulla famosa
lettera che Re Claudio ha consegnato loro. In un primo momento sembra
che I'abbiano smarrita, poi la ritrovano, la aprono e ne leggono il contenuto.
Dopo aver disquisito e accettato la fatalita del destino — a riprova dell'inutilita
dell’azione umana — si addormentano e, nel sonno, vengono traditi da Amleto
che sostituisce la missiva con una che condannera Rosencrantz e Guildenstern
ad andare incontro ad una tragicomica fine. Nemmeno la riscrittura ha potuto

cambiare il corso delle cose...

C.B.
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Esempi di drammaturgie in cui personaggi secondari di un’opera
primaria celebre diventano protagonisti di un’opera secondaria

Ci sono diverse opere teatrali in cui personaggi marginali di un’opera prima-
ria vengono messi al centro di un’opera secondaria diventando protagonisti
assoluti della scena e offrendo una rilettura critica, ironica o drammatica. Un
esempio ¢ la Pentesilea di Heinrich von Kleist (1808), tragedia in cinque atti
che prende spunto dalle vicende della Guerra di Troia. L'autore rende la pro-
tagonista un’eroina romantica animata da una psicologia complessa. Sempre
rimanendo sul tema del mito, anche la saga di Edipo ha dato un impulso
enorme a scrittori di varie epoche e provenienze geografiche. Guillaume Apol-
linaire con Le mammelle di Tiresia di (1917) ha giocato con i toni del sur-
realismo e del grottesco sulla figura dell'indovino Tiresia, ponendo 'accento
sui temi del genere e dell'identita. Jean Cocteau pochi anni pit tardi in La
macchina infernale (1934) riscrive completamente la divina macchinazione
del mito di Edipo con toni spesso ironici e dissacratori, dando uno spazio
totalmente diverso ai personaggi dell’ Edipo re di Sofocle, inserendone alcuni
che nell’originale sofocleo non ci sono neppure tra cui una Sfinge che si fa
portatrice di parola in un monologo molto articolato e intenso. Negli anni pitt
recenti anche il poeta e scrittore greco Ghiannis Ritsos, nella raccolta Quar-
ta dimensione, ha dato spazio alle voci di personaggi minori che si ritrovano
soli, non pil inseriti nei loro contesti, a dialogare con sé stessi, oscillando
tra disillusione e rimpianti, ¢ a regalarci la loro versione delle cause per cui
si sono immolati e delle storie di cui sono stati vittime. Ne sono esempi in
tal senso Filottete (1965), Elena (1972), Crisotemi (1972), Ismene (1972) e
Fedra (1978). 1l mito di Fedra viene affrontato anche in Phedras love (1996)
di Sarah Kane, la quale nella sua personale reinterpretazione mette in luce il
personaggio di Ippolito ribaltandone il carattere rispetto alle versioni di Eu-
ripide e di Seneca. Riguardo alle riscritture teatrali di Shakespere un esempio
interessante ¢ quello di Howard Barker che col suo Gertrude: the cry (2002)

porta in primo piano la figura di Gertrude, madre di Amleto, dandole una
prospettiva totalmente inedita: non pitt donna schiava della lascivia, ma per-
sona in grado di avere un ruolo da protagonista.

C.B.
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Venerdi 12 dicembre 2025

Luomo, la bestia e la virtu

di Luigi Pirandello

adattamento e regia Roberto Valerio

con (in o. a.) Vanessa Gravina, Max Malatesta, Nicola Rignanese,
e Franca Penone, Massimo Grigo, Beatrice Fedi,
Lorenzo Prestipino, Mario Valiani
scene e costumi Guido Fiorato

musiche originali Mimosa Campironi

luci Emiliano Pona
produzione Teatri di Pistoia - Centro di Produzione Teatrale

in collaborazione con Teatro Nuovo Giovanni da Udine

PROFESSOR PAOLINO: (intenerendosi fino alle lagrime, abbracciandola) Si... si... hai
ragione, povera anima mia, si! hai ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, cosi. Non ti
vuole madre! E tu la darai a lui, codesta maschera, alla sua bestialita! Sotto di essa, sei

poi tu, che ne spasimi; tu come sei per te stessa e per me, cara! E tutto il nostro amore!

1l professor Paolino alla signora Perella in Luomo, la bestia e la virtii, scena 5, atto 11

Personaggi e interpreti
La virtuosa signora Perella, moglie del capitano Perella — Vanessa Gravina
1 trasparente signor Paolino, professore privato — Max Malatesta
1] Capitano Perella — Nicola Rignanese
1l dottor Nino Pulejo e il signor Toto, farmacista, suo fratello — Massimo Grigd
Rosaria, governante del sig. Paolino e Grazia, domestica dei Perella — Franca Penone
Giglio ¢ un marinaio — Mario Valiani
Belli — Lorenzo Prestipino

Nono, ragazzo di 11 anni, figlio dei Perella — Beatrice Fedi
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Note di regia

Il professor Paolino ('Uomo) conduce una vita tranquilla scandita dalle fa-
ticose lezioni private ai suoi allievi. Tra questi giovani vi ¢ anche Nono, un
ragazzo di 11 anni, la cui mamma ¢ l'affascinante e pudica signora Perella (la
Virtr). La relazione sentimentale clandestina tra Paolino e la signora Perella
soddisfa entrambi e tale resterebbe se non capitasse loro un accidente: una
gravidanza improvvisa e non voluta. Nessun dubbio sulla paternita, perché
il marito della Perella (la Bestia), marinaio di lungo corso spesso assente da
casa e a sua volta impegnato in una relazione extramatrimoniale con un’altra
donna da cui ha avuto altri due bambini, si rifiuta ormai da molto tempo di
avere alcun tipo di contatto fisico con la moglie. Che fare? Quali stratagemmi
usare per salvare le apparenze e per salvare 'onorabilita della signora Perella e
la rispettabilita di Paolino? Da qui scaturisce la tragicommedia che arrivera a
delineare i personaggi forse in modo diverso da come si presentano all’inizio:
Paolino ¢ davvero un Uomo? Il capitano Perella ¢ la vera Bestia? E la signora
Perella ¢ davvero una donna cosi Virtuosa? Luomo, la bestia e la virtir ¢ forse
il testo pitt anomalo di Pirandello: grottesco, onirico, folle. Una commedia
stranamente divertente, piena di situazioni anche comiche, dove pero I'appa-
rente semplicita del classico triangolo amoroso (marito, moglie, amante), cela
tematiche forti che ci parlano ancora oggi. Il salvare le apparenze, I'ipocrisia, il
perbenismo non sono forse ancora oggi nostre compagne di viaggio? La Mo-
rale che senso ha ai nostri giorni? E poi la morbosita del sesso.... il possesso
del corpo della donna amata.... non sono forse ancora storie che ci appas-
sionano e che spesso troviamo nelle pagine di cronaca nera dei giornali? In
una scenografia onirica, i personaggi (da Pirandello introdotti con didascalie
che li descrivono come degli animali), si muovono come sospesi in un tempo
indefinito, sognanti come i Sei personaggi o come nel Non si sa come: perché
in Pirandello il sogno spesso rivela piti del reale o spesso la realta coincide col
sogno. E nulla piti del racconto teatrale (mai reale, ma specchio del reale) sa

svelare i torbidi desideri, le meschinita, la violenza e il nero dell’animo umano.

Roberto Valerio



L'vomo, la bestia e la virtu 25

Dalle colonne de “Il messaggero della Domenica”

Appena arrivato a Roma, dopo aver conseguito la laurea all'Universita di
Bohn, Luigi Pirandello vuole fare il giornalista e avvia una collaborazione col
quotidiano “Il Messaggero”, che si svolge in tempi diversi, intensificandosi tra
11918 e il 1919, nel periodo di uscita del supplemento letterario settimanale
“Il Messaggero della Domenica” di cui diventa direttore di fatto. Su quelle pa-
gine invita a scrivere molti illustri collaboratori, da Corrado Govoni a Grazia
Deledda, da Silvio D’Amico a Orio Vergani, da Giovanni Papini a Federigo
Tozzi, intervenendo soprattutto sui problemi dello status dell’autore teatrale
e sulla questione della sua autonomia rispetto a quella del letterato. In una
intervista del 23 febbraio 1919 a “Il Messaggero della Domenica” siglata W.
V., Pirandello anticipa i contenuti della nuova commedia L womo, la bestia e la
virtiy, raccontando al giornalista, che lo ha incontrato al tavolo di un ristoran-

te, qualcosa di molto interessante riguardo alle sue intenzioni:

i mi parla di una signora il cui marito fa delle assenze troppo frequenti e troppo
Egdl. la d 7 / to fa dell t tiet
prolungate e poi quando é presente ... si, ecco, non si comporta come dovrebbe
comportarsi un marito prendendo la parola di marito nel senso, diciamo cosi, piil
occaccesco della parola. E allora la signora per consolarsi ... 0po nove mesi
b dell, la. E allora la sign Y/ Ed
cirea ...
0 metto dei puntini sospensivi per rispettare linedito, giacché questa é la trama
lo metto d. 17 ttare | g q
della commedia L'uomo, la bestia, la virtn. ‘A proposito di questa commedia”
q
mi dice “Spero che non sentiro pii ripetere una parola gia ripetuta abbastanza a
proposito del mio teatro: cerebralita. Qui non deve nemmeno essere possibile ['e-
quivoco. E un'opera completamente gaia. Una commedia comica in tutto il senso
della parola, almeno nelle intenzioni. Senza amarezze di filosofia. Nessuna ironia,

molta comiciti. Nessun sogghigno beffardo, molto sorriso, molto riso, anzi.™

! Cfr. Luigi Pirandello, Saggi ¢ interventi, a cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mon-
dadori, I Meridiani, 2006, pp. 1131-1133
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Tutto in una notte ...

Luomo, la bestia e la virtss (1919), definito dal suo autore “apologo in tre atti”,
deriva dalla novella Richiamo all'obbligo (1906). E la compagnia di Antonio
Gandusio a rappresentarla per la prima volta il 2 maggio 1919 presso il Teatro
Olympia di Milano. Al centro della trama, come esplicitato dalle note di regia
di Roberto Valerio, ¢ il triangolo moglie-marito-amante. La signora Perella,
moglie di un capitano di marina fedifrago, sempre in giro per mari, sentendosi
sola e trascurata, diventa amante di Paolino, professore privato di suo figlio
Nono. Malauguratamente rimane incinta dall’amante e teme una reazione
violenta del marito col quale non ha piu rapporti sessuali da molto tempo. Si
da il caso che il marito stia per tornare fugacemente sotto il tetto coniugale per
trascorrere una notte e poi ripartire I'indomani. Paolino, che al pari di Laudisi
di Cosi é se vi pare (1917) o Leone Gala di 7/ giuoco delle parti (1918) ¢ un
tipico esempio di filosofo/raisonneur pirandelliano, per salvare il suo onore e
quello della donna escogita un piano: farsi invitare a cena e, con l'inganno,
far ingurgitare al capitano un potente afrodisiaco in modo che il bestiale ma-
rinaio durante la notte riversi i suoi istinti sessuali, artificialmente risvegliati,
nei confronti della moglie. Per assicurarsi che la donna possa risultare bella e

desiderabile la trucca in maniera pesante e la veste in modo provocante.

SIGNORA PERELLA: (dopo essere rimasta li un pezzo, esposta come uno scon-
cio pupazzo da fiera, si alza e si reca a guardarsi allo specchio sul divano, inorri-
dita) Oh Dio!... Sono uno spavento!

PROFESSOR PAOLINO: Sei come devi essere per lui! (£ intanto si mette a
nascondere gli oggetti da truccatura)

SIGNORA PERELLA: Ma non sono pit iol... Non mi riconoscera!...
PROFESSOR PAOLINO: Non deve piu riconoscerti, difatti! Deve vederti
cosi!

SIGNORA PERELLA: Ma ¢ una maschera orribile!

PROFESSOR PAOLINO: Quella che ci vuole per lui!
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Qui non pud che venire in mente quel sentimento del contrario che nel suo

celebre saggio intitolato Lumorismo Pirandello ben ci spiega con questo esem-

pio:

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile
manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d'abiti giovanili. Mi metto
a ridere. Avverto che quella vecchia signora é il contrario di cio che una vecchia
rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima giunta e superficialmente,
arrestarmi a questa impressione comica. Il comico é appunto un avvertimento
del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella
vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo,
ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente singanna che parata cosi,
nascondendo cosi le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé lamore del marito
molto piix giovane di lei, ecco che io non posso piix riderne come prima, perché
appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo
avvertimento, o piuttosto, pits addentro: da quel primo avvertimento del contrario
mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed é tutta qui la differenza

tra il comico e ['umoristico. °

Se il comico ci fa ridere perché ci mostra una situazione inversa a quella a cui
siamo abituati, 'umorismo risveglia in noi una sorta di umana compassione
e comprensione verso personaggi ridicolizzati, risultando meno crudele del
comico che spesso esagera. E qui, in questa commedia, ci sono molti momenti
comici di situazione, come quando i due poveri scolari vengono rinchiusi a
lungo dal Professore dentro uno stanzino a fare i compiti senza riuscire a vede-
re nulla e quasi nemmeno a respirare, oppure nei dialoghi fatti di detti e non
detti che creano una serie di fraintendimenti tra il Professor Paolino e il far-
macista o negli atteggiamenti delle donne di servizio che tutto vedono e tutto
sentono ma si astengono da esplicitare giudizi troppo netti ... Tornando alla

povera signora Perrella e alla trama della commedia, ella viene inizialmente

*in L. Pirandello, LUmorismo, seconda edizione aumentata, Luigi Battistell,
Firenze, 1920, pp. 178-179
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derisa dal marito per la sua apparenza insolita. Tutto sembra volgere al peggio.
Il professor Paolino si mette d’accordo con la sua amante che se tutto andra
bene, la donna la mattina dopo dovra esporre sul balcone un vaso di fiori
come segnale del buon esito della “missione”. In caso contrario dovranno con-
fessare ed assumersi le loro responsabilita. La mattina successiva non si vede
nessun vaso di fiori, il professore si decide allora a rivelare tutto al capitano
quando finalmente la signora Perella, sfinita, riuscird ad alzarsi per andare ad

appoggiare sulla veranda non uno ma bensi cinque vasi di fiori.

C.B.
La descrizione dei personaggi nelle didascalie del testo

Con i personaggi delle sue opere Pirandello ¢ stato capace di immortalare una
straordinaria carrellata di tipi umani con vizi, posture, acconciature, nature e
deformita assai diverse tra loro. C’¢ un aspetto interessante che talvolta viene
trascurato della scrittura pirandelliana, ovvero l'utilizzo che 'autore fa delle
immagini di animali, di potente impatto simbolico e evocativo, per introdur-
re alcuni dei personaggi delle sue commedie. Di seguito riporto le efficaci e
divertenti descrizioni contenute nelle didascalie del testo Luomo, la bestia e la
virtiy: un vero e proprio bestiario in cui spiccano vecchie galline, volpi contri-

te, caproni neri, scimmioni, cavalli e cinghiali setolosi ...

Rosaria, governante del signor Paolino

E il primo personaggio a parlare di tutta la commedia. All'entrata in scena
indossa una cuffia in capo con ancora i diavolini attorti tra i capelli ritinti
d’una quasi rosea orribile manteca. Ha l'aspetto e l'aria stupida, petulante,

d’una vecchia gallina.

Il signor Toto, farmacista, suo fratello

E il secondo personaggio a prendere parola. Lo vediamo entrare con Rosaria,

la governante del signor Paolino. Ha in capo un cappello, il collo torto da
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prete, I'aspetto e I'aria da volpe contrita. Si stropiccia di continuo le mani sotto

il mento, quasi per lavarsele alla fontana della sua dolciastra grazia melensa.
Il trasparente signor Paolino, professore privato

Uomo sulla trentina, vivacissimo, ma di una vivacita nervosa, che nasce da in-
sofferenza. Tutte le passioni, tutti i moti dell’animo traspaiono in lui con una
evidenza che avventa. Ha subitanei scatti e cangiamenti di tono e d’'umore.
Non ammette repliche e taglia corto. Nella terza scena del terzo atto quando
sale in casa Perella per affrontare il Capitano ha “una faccia da morto ansiosa,

gli occhi lividi, lampeggianti di follia”.

Giglio e Belli, scolari

Entrano coi libri sotto braccio e con le sciarpe di lana al collo — uno, rossa; I'al-
tro, turchina — Giglio e Belli. Hanno anch’essi un aspetto bestiale che consola:

Giglio, da capro nero, e Belli, da scimmione con gli occhiali.
La virtuosa signora Perella, moglie del capitano Perella

Incarna la virtli, la modestia, la pudicizia in persona; il che disgraziatamente
non toglie ch’ella sia incinta da due mesi — per quanto ancora non paia — del
signor Paolino, professore privato di Nono, suo figlio. Ora viene a confermare
all’amante il dubbio divenuto purtroppo certezza. Lo lascia intendere con gli
occhi e anche — senza volerlo — con I'aprir di tanto in tanto la bocca poiché ha
le nausee. La signora Perella ¢ molto afflitta, perché certo per le sue tante virth
e per la sua esemplare pudicizia non si meriterebbe questo dalla sorte. Tiene
costantemente gli occhi bassi, non li alza se non di sfuggita per esprimere al
signor Paolino, di nascosto da Nono, la sua angoscia e il suo martirio. Veste
con goffaggine, perché la moda ha per sua natura I'ufficio di render goffa la
virtll, e la signora Perella ¢ pur costretta ad andar vestita secondo la moda, e
Dio sa quanto ne soffre. Parla con querula voce, quasi lontana, come se real-

mente non parlasse lei, ma il burattinaio invisibile che la fa muovere, imitando
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malamente e goffamente una voce di donna malinconica. Se non che, ogni
tanto, urtata o punta sul vivo, se ne dimentica e ha scatti di voce, toni e modi

naturalissimi.

Nono, ragazzo di 11 anni, figlio dei Perella

Ha un bellissimo aspetto di simpatico gatto, con un magnifico cravattone
rosso a farfalla e un collettone rotondo inamidato. Non sarebbe male che
impugnasse con molta convinzione un bastoncino di quelli per ragazzi con
testina di cane. Ride spesso, e pill spesso ancora tira sorsi col naso per rispar-
miare il fazzoletto che gli fa bella comparsa sporgendo dalla tasca della giacca,
ben ripiegato e intatto.

Il dottor Nino Pulejo

Bell'uomo, sui trent’anni, biondo, con gli occhiali.

Grazia, domestica di casa Perella

E una vecchia dalla burbera faccia cavallina.

Un marinaio

Sappiamo solo che ha un berretto e che quando entra in scena si piega sulle
gambe aprendo le braccia per ricevere sul petto Nono, il quale spicca un salto
e gli sappende al collo.

Il capitano Perella

Ha l'aspetto di un enorme sbuffante cinghiale setoloso. Con un “soave calcio”

saluta il figlioletto Nono “troncandogli la parola” alla sua prima apparizione

nella scena sesta del secondo atto.
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Intervista a Guido Fiorato

Mercoledi 22 ottobre ho contattato Guido Fiorato, Direttore dell’ Accademia
Ligustica di Belle Arti, il quale ha rilasciato un’intervista in esclusiva per que-

sto Quaderno riguardo al suo lavoro di scenografo e costumista.

Il testo ¢ stato scritto poco piut di cento anni fa, nel 1919. Lazione si
svolge in “una citta di mare, non importa quale. Oggi”. Che importanza
da alla parola “oggi”, riportata nella didascalia iniziale nel suo lavoro di

scenografo e costumista?

Ho dato pit importanza al mare. E un tempo moderno, abbastanza generi-
co. Chi definisce le epoche negli allestimenti sono le vestizioni degli attori e
ancora di pit delle attrici. Mentre la linea maschile pud oscillare in qualche
dettaglio, quella femminile identifica sempre in maniera molto chiara. Quin-
di, ¢ un’epoca moderna e oscilla con liberta rispetto ai singoli caratteri. Ad
esempio, la prima vestizione della signora Perella nel primo atto ¢ un tailleur
Dior di inizio anni ’50, in quanto linea di un perbenismo borghese spinto
all’estremo com’erano quegli anni. Molto attillati, molto sexy ma molto chiu-
si. E secondo me faceva gioco alla psicologia della virti. La seconda vestizione
¢ pit figlia delle modifiche necessarie scritte da Pirandello, ovvero della ma-
nomissione dell’abito da parte del professore, poi continuate dalla Signora Pe-
rella. La linea di confine tra quanto una sia vittima sacrificale e quanto invece
sia padrona della situazione ¢ molto ambigua. Nel terzo atto la signora ha una
vestaglia al limite dell’abito da sera di meta anni "50. Gli uomini oscillano
da un abito maschile quasi contemporaneo moderno del professore, ad una
vestizione che occhieggia un pochino a quel periodo anni ’30. La generazione
precedente, quella del medico e di una delle due governanti, veste ancora con
uno stile anni ’10. Insomma, il contesto ¢ quello di un mondo borghese nove-
centesco, ma ¢ piu figlio non di una scelta di un’epoca, bensi delle psicologie

dei personaggi.
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Le ambientazioni sono due: casa Paolino e casa Perella. La prima sembra
modesta, la seconda ¢ popolata da oggetti esotici in ricordo dei viaggi del
suo proprietario, il Capitan Perella. Ci puo svelare qualcosa di questa sce-

nografia definita onirica nelle note di regia da Roberto Valerio?

Sicuramente non ¢ un’'ambientazione realistica: in questo senso, il regista dice
il giusto quando parla di aspetto onirico. Tanto ¢ vero che non c’¢ intervallo,
va tutto in continuiti dall'inizio alla fine dello spettacolo. E un percorso molto
spesso con dei richiami mentali del professor Paolino, di un suo punto di vi-
sta, di un suo tirar le fila della vicenda. Che sia pit deja vu o percorso mentale
sta allo spettatore interpretarlo. Di fatto, il passaggio dal primo ambiente al
secondo ¢ semplicemente per dare un inizio realistico alla vicenda, per poi pas-
sare molto velocemente ad un’astrazione pit sognata, che porta ad una svolta
scenica con un palcoscenico quasi nudo. Il palco viene utilizzato in senso
metateatrale come citazione del mondo pirandelliano medesimo, o comun-
que di una spazialitd evocativa. C’¢ un tema del blu ricorrente che secondo
me ¢ interessante come filo conduttore astratto in omaggio alla navigazione,
alla cittd di mare, ad un’atmosfera. Non c’¢ un fondale dipinto col mare ma
tutto galleggia nella tonalita dei blu che viene utilizzata per il pavimento, per
i mobili. Tutti gli oggetti di scena, iperrealistici, o sono blu o sono bianchi.

C’¢ anche un utilizzo delle maschere inglobate nell’'uso della monocromia blu.

Sul finire dell’atto secondo deve entrare dalla veranda un bel chiaro di
luna. Che tipo di dialogo c’¢ stato tra lei scenografo e il creatore delle luci
Emiliano Pona?

Il creatore luci entra in gioco una volta che il progetto scenico ¢ portato a
termine e aggiunge la sua creatura illuminando il lavoro dello scenografo. Ci
sono rapporti di dialogo artistico avviati gia in altre produzioni come nel caso
di Emiliano, col quale avevo gia lavorato. Il tema della luna c’¢ ed ¢ molto for-
te. Ho proposto al regista di inserire una grande luna nella scena del secondo
atto per un’associazione di idee ad una femminilicd, al fatto che la luna stessa
diventi il volto della signora Perella nel momento della trasfigurazione e della
preparazione per la cena. Quello che avviene sul suo viso ¢ riportato ingrandi-

to diventando la luna stessa.
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Ho visto che a settembre c’¢ stato un corso di formazione rivolto a dei

giovani aspiranti scenografi e costumisti qui in Toscana sulla realizzazione
i mobili, accessori in legno e costumi per lo spettacolo. Ha seguito anche

d bil 1 t 1 ttacolo. H t h

lei le attivita?

Non in prima linea ma mi sono comunque interfacciato con loro. E stato
un apporto fondamentale sia sul fronte della scenografia e della costruzio-
ne in falegnameria cosi come in sartoria sulla realizzazione dei costumi. lo
ho interagito con questi ragazzi e ragazze in formazione in quella fase. E un
meccanismo virtuoso che ha funzionato bene. Vuol dire che ¢’¢ un terreno di
incontro e di formazione delle future leve del mondo del lavoro in ambito te-
atrale tramite benemerite realt formative sul territorio. E importante. Lunica
cosa che il testo di Pirandello richiede con estrema chiarezza sono gli oggetti
di scena. Non si fa lo spettacolo senza la cena del secondo atto, senza il dolce
incriminato. Questo crea una richiesta imprescindibile da parte dell’autore di
realismo. Senza quello si tradisce il testo. Nel primo atto ¢ necessaria la pre-
senza di uno sgabuzzino in cui vengono rinchiusi gli studenti. Ci dev’essere un
luogo angusto in cui possano dire le loro battute in assenza di aria. Col regista
abbiamo ragionato sull'utilizzo degli oggetti. lo, per esempio, ho proposto al
regista di chiudere gli studenti in un armadio guardaroba dando avvio a quella
dicotomia astratta sogno/incubo a cui fa riferimento il regista nelle sue note.
C’¢ una variazione del tema nel rispetto di quanto richiesto dall’autore. Se
non l'autore si rivolta nella tomba ed ha ragione. Al tempo stesso si puo astrar-
re e inventare se la base resta realistica. Il fatto di rinchiudere gli studenti in un
guardaroba, per giunta colorato di blu come il pavimento, funziona solo se il
guardaroba ¢ esattamente quello di una camera da letto. Se ¢ un cubo astratto
diventa tutto senza contrasto e poco stimolante. Questo ¢ il punto fisso di

questo allestimento: partire dal realismo per superarlo e diventare onirico.

Di Pirandello ha realizzato anche le scene dei Sei personaggi in cerca d’au-

tore con la regia di Binasco. Assonanze?

Binasco i ha avuto la bellissima idea di levare dal palcoscenico lo spettacolo e

contestualizzarlo in una scuola di recitazione. Lho ambientato in un’ex pale-
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stra di archeologia industriale con un pavimento che ricorda il tracciamento
di un campo da basket. Il lavoro di Binasco, nel pieno rispetto del testo, era
al limite dell'improvvisazione con gli studenti che riprendo i personaggi. Ha
fatto un’operazione molto interessante e vincente pero il contesto ¢ diverso.
C’¢ un’astrazione anche li con una base iperrealistica e un uso della luce e dello
spazio che era quello di un ambiente “vero” perd in un altro contesto, molto

diverso come approccio pirandelliano.

In quale ambito ¢ piu stimolante lavorare per un artista scenografo e co-
stumista: nella lirica, nella prosa, nella danza, al cinema o per la televi-

sione?

Secondo me chiunque eserciti questa professione non pensa mai in astratto.
Quando mi arriva una proposta la valuto e decido se farla o0 no. La mia carriera
¢ stata teatrale fin dall’'inizio. Ho praticato cinema e televisione soltanto all’i-
nizio ma per pochissimo tempo. La differenza di lavorare nella lirica o nella
prosa consiste nel fatto che nella lirica c’¢ la musica che ¢ a supporto assieme
alla parola del libretto e del canto. E un livello ulteriore e continuo quello del
colore musicale che crea un’atmosfera in pit di cui lo scenografo deve tenere
di conto. A me piace alternare. A volte faccio solo scene, a volte scene e costu-
mi. Ogni tanto solo costumi quando essi sono particolarmente importanti in
un contesto visivo dello spettacolo. Ma ragiono sempre e solo su delle propo-
ste. Scenografie e costumisti sono soltanto a volte chiamati dalla direzione del
teatro ma molto spesso sono chiamati da registi coi quali si ¢ gia collaborato

in passato. Si lavora a chiamata e su una proposta, un titolo.

Quando osservo la meraviglia dei suoi lavori mi viene da chiederle: cosa
ne pensa della poetica avanguardistica del teatro povero? Qui in Toscana

siamo stati molto influenzati da quella concezione dello spazio scenico.

E vero che c’¢ quella tradizione toscana ma la vostra regione ¢ anche molto
altro. Tirelli, Piero Tosi, Anna Anni, Elena Bianchini sono tutti nomi cresciuti
in ambito toscano, nella sartoria Cerratelli legata al Maggio musicale ma non
solo. Adesso Diego Fiorini gestisce con maniacale cura e attenzione la Fonda-
zione Cerratelli. E un amico e lo apprezzo molto. o associo la Toscana anche

a questa tradizione artistico visiva che affonda appunto le proprie radici nella
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ricchezza della nostra storia dell’arte con una consapevolezza e un gusto di
altissimo livello. Diciamo che va bene tutto e che ci sono state ambedue le
tendenze. Che le avanguardie tirassero al risparmio in senso economico visivo
¢ una consapevolezza perd adesso non se ne pud pit del palcoscenico nero
con la seggiolina. E un’involuzione di quello che erano le avanguardie. Che
poi dove sarebbero le avanguardie oggi? Lavorando sull’oggetto e tornando a
Pirandello, io all’inizio ho fatto vedere a Roberto Valerio i lavori di Tadeusz
Kantor e le regie di Aldo Trionfo, artista ingiustamente un po’ dimenticato.
E Kantor pur non essendo italiano ¢ legato indissolubilmente a Firenze e la

Toscana.

Da Direttore dell’Accademia Ligustica di Belle Arti di Genova cosa consi-
glierebbe ai giovani che vogliano intraprendere una carriera lavorativa in

ambito scenografico e costumistico in Italia?

Di venire a studiare qui a Genova da noi. E poi direi di studiare, cosa che
io all’epoca non ho fatto. E cambiato completamente il panorama. Se negli
anni ’90, nel bene e nel male, la normativa consentiva degli spiragli per cui si
poteva fare la gavetta in forma di volontariato, adesso questo ¢ giustamente
precluso. Il palcoscenico ¢ un mondo tutelato ma a volte ci si pud fare molto
male. Vero ¢ che io ho iniziato molto presto a fare il volontario e tutti quei
passaggi nei laboratori, in sartoria, per diventare assistente alla scenografia. Fra
la fine del liceo e i vent'anni era diventato assistente di scenografi importanti.
Al giorno d’oggi bisogna scegliere un percorso di studi che le Accademie pos-
sono dare in cui 'occhio dev’essere legato al mondo del lavoro e non soltanto
alla formazione teorica. Llstituzione deve organizzare la formazione in modo
tale che tutti gli studenti motivati abbiano le occasioni di andare in stage sul
territorio a diretto contatto con la realtd lavorativa. Ormai non si scappa: ¢
un 3+2 come 'Universitd. Bisogna arrivare a fine percorso formativo gia con
i contatti creati negli anni di studio tramite gli stage. In questo senso Genova
funziona bene perché ha un’ampia scelta di docenti sul secondo livello, dove si
stringono le maglie della professione, che sono professionisti dello spettacolo.
Questo ¢ fondamentale. Bisogna ottimizzare quella parte della propria vita per

essere pronti al mondo del lavoro.
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Il vedovo
dal film di Dino Risi
adattamento Ennio Coltorti ¢ Gianni Clementi
con Massimo Ghini, Galatea Ranzi
e con Giuseppe Gandini, Leonardo Ghini, Diego Sebastian Misasi,
Giulia Piermarini, Tony Ruocco, Luca Scapparone
regia Massimo Ghini
scene Andra Bianchi
costumi Annalisa Di Piero
musiche Davide Cavuti
assistente alla regia Erica Intoppa
produzione Enfi Teatro, Artisti Riuniti, Il Parioli

produzione esecutiva Enzo Gentile

ELVIRA: Ma vogliamo dire la verita una volta per sempre? lo ho sposato un

cretino e me lo tengo. Ognuno ha la sua croce, pazienza.
in 7/ vedovo, regia di Dino Risi, con Alberto Sordi e Franca Valeri

Personaggi e interpreti

Alberto Nardi — Massimo Ghini

Elvira Ceccarelli — Galatea Ranzi
Commendatore Lambertoni — Giuseppe Gandini

Marchese Stucchi — Luca Scapparone
1] nipote di Alberto Nardi — Leonardo Ghini
Gioia, l'amante di Alberto Nardi — Irene Girotti
1/ tecnico tedesco Fritzmayer— Diego Sebastian Misasi

Lindustriale Carlo Fenoglio — Tony Ruocco
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Presentazione ufficiale della compagnia

Un capolavoro della commedia all’italiana, con Massimo Ghini e Galatea Ran-
zi nei ruoli che furono al cinema degli indimenticabili Alberto Sordi e Franca
Valeri. In scena Alberto Nardi, un industriale romano, megalomane, ma con
scarso e disastroso senso degli affari, sposato con una ricca donna d’affari, abile
e spregiudicata, alla quale il marito perennemente assediato dai creditori si
rivolge quando ha bisogno di firme per contratti, cambiali o denaro contante
per le sue fallimentari iniziative. La moglie, tuttavia, consapevole dell’assoluta
incapacita del marito negli affari, non solo ha smesso ormai di continuare
a sussidiare il marito ma lo umilia continuamente apostrofandolo “cretinet-
ti” anche in pubblico mentre, dietro anonimato, gli presta continuamente
denaro a condizioni usuraie, tramite il suo intermediario, il commendator
Lambertoni. Cosi ad Alberto non resta che studiare improbabili piani, assieme
ai suoi improbabili collaboratori, per sbarazzarsi della moglie ed ereditarne i
capitali. In una trascinante girandola comica i suoi tentativi innescheranno
assurde situazioni che hanno fatto de // vedovo un magnifico capolavoro co-
mico della “commedia all’italiana”: in questo adattamento firmato da Gianni
Clementi ed Ennio Coltorti 'azione ¢ spostata da Milano a Roma. Massimo
Ghini interpreta il ruolo del grande Sordi proponendo il “suo” Alberto Nardi
e Galatea Ranzi, quello che fu di Franca Valeri: un’Elvira, non pitt Almiraghi
ma Ceccarelli che, benché romana, con cinico pragmatismo culla il sogno di
trasferirsi senza il marito a Milano adottandone il dialetto per emanciparsi an-
che lessicalmente dai luoghi comuni caratterizzanti. Gia negli anni Cinquanta
Risi individuava quelli che sarebbero diventati i protagonisti di un altro suo
capolavoro, I mostri. Oggi i personaggi del 1/ vedovo non possono non ricor-
dare il vertiginoso aumento dell’attuale “mostruositd” sociale. Lo spettacolo,
rispettando al massimo lintreccio del celebre film e trasformando in ritmi
teatrali le scansioni filmiche del tempo, non si propone come un’imitazione
bensi come omaggio a un capolavoro degli anni Sessanta con un ritorno al

rande divertimento “all’italiana”.
g
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Dal teatro al cinema e dal cinema al teatro

Teatro e cinema sono due mondi apparentemente vicini ma in realtad anche
lontanissimi fra di loro e provero a fare un excursus dei film che sono tradu-
zioni di opere teatrali nel linguaggio cinematografico. I primi esempi che mi
vengono in mente sono Edipo Re (1967) e Medea (1969) di Pier Paolo Pasoli-
ni, due eccellenti pellicole che trasformano la narrazione teatrale in immagine,
dove il regista si serve del mito per parlare del conflitto tra civilta e barbarie,
del peso delle nostre azioni e risvegliare la coscienza della modernita. C’¢ poi
Filumena Marturano (1946), una delle commedie pitt conosciute di Eduardo
De Filippo che diventa Matrimonio all’italiana (1964), capolavoro del cine-
ma italiano grazie alla regia di Vittorio De Sica e le indimenticabili interpre-
tazioni di una Sophia Loren e un Marcello Mastroianni in stato di grazia.
Il capitolo Shakespeare sarebbe molto esteso. Mi limito a citare due giganti
che nelle loro lunghe e prestigiose carriere sono stati registi e sceneggiatori
di opere del Bardo come Orson Welles con Macbeth (1948), Otello (1951),
Falstaff (1965) e Kenneth Branagh con Enrico V (1989), Molto rumore per nul-
la (1993), Hamlet (1996), Pene d'amor perdute (2000) e Come vi piace (2006).
Merita una menzione un altro grande regista cinematografico ovvero Roman
Polanski che si ¢ spesso cimentato al cinema con opere teatrali, come nel caso
di Macbeth (1971) e Carnage (2011), tratto dalla piece I/ dio del massacro
di Yasmina Reza. Anche altre drammaturgie contemporanee sono diventate
poi sceneggiature di successo. Celebri sono gli esempi di La parola ai giurati
(1954) dramma giudiziario (inizialmente pensato per la tv) dello statunitense
Reginald Rose adattato per il cinema da Sidney Lumet nel 1957 ¢ La cage aux
folles (1973) di Jean Poiret da cui deriva I/ vizietto (1978) con 'insuperabile
Ugo Tognazzi. In Germania Rainer Werner Fassbinder muove i suoi primi
passi scrivendo per il teatro testi come Come gocce su pietre roventi (1965),
Katzelmacher (1968), Le lacrime amare di Petra Von Kant (1971) che poi sono
diventati film di grande impatto a livello internazionale. Drammaturgo di for-
mazione ¢ anche Ingmar Bergman che nei suoi film spesso ha pochi personag-
gi, poche location e molti dialoghi concentrando I'attenzione sulle dinamiche

psicologiche ed emotive dei personaggi rivelando una forte matrice teatrale.
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Tra i suoi tanti (e meravigliosi) film merita di essere citato Fanny e Alexander
(1982), summa della poetica e dei temi del regista svedese, in cui il teatro
diventa metafora della vita e specchio della realta agli occhi dei due bambini
protagonisti che danno il titolo all'opera stessa. Ci sono poi momenti in cui
il teatro o, per meglio dire, la teatralita entra nei film. Un esempio su tutti &
intera filmografia di Federico Fellini, permeata da una forte componente
onirica, da costumi importanti, personaggi grotteschi, atmosfere visionarie.

Il mondo del teatro entra nel cinema nel corso del Novecento in moltissimi
film tra cui Eva contro Eva (1950) sulle dinamiche tra critici, attori, produt-
tori, Lattimo fuggente (1989) in cui un professore appassiona i suoi studenti
guidandoli nella messa in scena del Sogno di una notte di mezza estate ¢ Cesare
deve morire (2012) dei fratelli Taviani che, con un taglio documentaristico,
ci portano dentro la sezione alta sicurezza del carcere di Rebibbia dove un
gruppo di detenuti si cimenta con l'allestimento del Giulio Cesare di William
Shakespeare. Per concludere questa lunga carrellata non possiamo non men-
zionare Birdman (2014), splendido esempio di incontro tra teatro e cinema
nel quale un attore la cui carriera cinematografica ¢ in declino cerca di rimet-
tersi in carreggiata rappresentando un dramma di Raymond Carver a Broa-
dway. Negli ultimi anni ¢ capitato di assistere ad una inversione di tendenza,
ovvero alla sempre maggiore presenza nei cartelloni di prosa dei teatri italiani
di adattamenti teatrali tratti da film celebri. Soltanto a Santa Croce sull’Arno,
a mia memoria, abbiamo avuto Eva contro Eva con la regia di Maurizio Panici
nella stagione 2014/2015, Una giornata particolare con la regia di Nora Ventu-
rini nella stagione 2016/2017 e [ soliti ignoti con la regia di Vinicio Marchioni
nella stagione 2019/2020. Recentemente, per il suo esordio teatrale, Ferzan
Ozpetek ha deciso di misurarsi con la regia di un suo precedente successo
cinematograﬁco, Mine vaganti (2010), senza riuscire a riportare sul palco quei
toni malinconici e quelle atmosfere a cui invece ci ha abituato con il linguag-
gio cinematografico. Sulla stessa lunghezza d’onda Paolo Genovese ha portato
in scena I'adattamento del suo campione d’incassi Perferti sconosciuti (2016)
con un ottimo cast di attori ma dovendo per forza di cose rinunciare ai con-
tinui primi piani e agli sguardi sul telefonino che contraddistinguono il film.
Nella stagione 2025/2026 anche Gabriele Muccino fara il suo debutto come

regista teatrale curando anche I'adattamento drammaturgico del suo film 4
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casa tutti bene (2018), una storia che per il suo impianto sembrerebbe ben pre-
starsi a un salto di medium. Di esempi ce ne sarebbero anche altri e non tutti
degni di menzione... Il fatto ¢ che queste produzioni possono andare nella
direzione di esplorare le storie alla base dei film da nuove prospettive attraver-
so il medium teatrale oppure far conoscere capolavori del passato alle nuove
generazioni ma si possono anche configurare come un tentativo, seppur lecito,
di sfruttare 'effetto nostalgia del pubblico e aumentare cosi le probabilita di
successo al botteghino. Staremo a vedere dove collocare questo adattamento
de 1/ vedovo. Di sicuro sappiamo che Massimo Ghini non ¢ nuovo a questo
genere di operazioni avendo gia portato in scena gli adattamenti di Vacanze
romane, vestendo i panni di Bradley, il giornalista che nell’originale era inter-
pretato da Gregory Peck, e Quasi Amici, tratto dal fortunatissimo film di Eric
Toledano e Olivier Nakache. Inoltre Ghini ¢ un attore d’esperienza e con tutte
le carte in regola per provare a confrontarsi con un mostro sacro quale Alberto
Sordi. Gianni Clementi e Ennio Coltorti, gli autori dell’adattamento, hanno
spostato da Milano a Roma la vicenda riducendo a tre gli ambienti: la casa
di Elvira, l'ufficio della cosiddetta industria di ascensori e la casa dell’'amante
di lui. Elvira non si chiama pitt Almiraghi ma Ceccarelli ed ¢ una facoltosa
donna romana che cerca di imparare la lingua milanese per avvicinarsi sempre
pilt ai suoi amici imprenditori. Clementi e Coltorti sono intervenuti anche
nel trasformare la figura dello zio di Alberto Nardi in quella del nipote. Sara
interessante capire quale tipo di equilibrio riusciranno a mantenere tra omag-
gio e rivisitazione.

Personalmente mi piacerebbe vedere trasposto dallo schermo al palco un film,
a mio avviso ingiustamente dimenticato, di Franco Brusati, Pane e cioccolata
(1973), che racconta, con riflessi lirici di rara potenza, di quando noi italiani
eravamo i migranti “brutti, sporchi e cattivi”. Credo che sarebbe molto inte-
ressante, attuale e rappresenterebbe un’occasione per ragionare a fondo sulle

nostre idee riguardo ai fenomeni migratori.

C.B.
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I film

Milano, fine anni Cinquanta. // vedovo inizia con un prologo in cui Alberto
Nardi, imprenditore romano megalomane e pieno di debiti, interpretato da
Alberto Sordi, cammina per le strade di una cittd deserta, di notte, conver-
sando amabilmente col suo ragioniere, il marchese Stucchi. Si danno del lei,
fumano una sigaretta prima di ritirarsi nelle loro abitazioni. Dietro e sopra
di loro il grattacielo Torre Velasca. Nardi abita proprio li, al diciannovesimo
piano, e racconta all’'amico, di aver sognato d’essere al funerale di sua mo-
glie, intento a ridere durante il corteo funebre e al momento in cui la bara
viene calata nella fossa di essere svegliato da un forte colpo della moglie die-
tro la nuca che gli dice: “Cos’hai cretinetti, ridi nel sonno?”. La moglie, la
ricca donna d’affari milanese Elvira Almiraghi, interpretata da Franca Valeri,
la vedremo solo nelle scene successive. Lei lo prende continuamente in giro
chiamandolo “cretinetti”, lo tratta con sufficienza e gli nega costantemente il
suo aiuto per questioni finanziare. Lui ¢ assalito dai creditori e in preda ad un
esaurimento nervoso, cid nonostante prova a fare il duro ma ¢ solo un emulo
fallito dell'industriale milanese che tenta di imitare i veri ricchi approprian-
dosi dei loro status-symbol (es. gli spostamenti sulla “Flaminia” della moglie
con l'autista anche per attraversare la strada). Il Nardi, ¢a va sans dire, ha una
giovane amante, a cui fa “regalini” sottratti alla moglie di nascosto. Sperpera
senza criterio, investe cio che non ha ed ¢ dotato di un fiuto infallibile per gli
affari ... sbagliati. Lo snodo centrale del film, per cui ogni riattualizzazione
rischierebbe di stroncare le ragioni di esistere, ¢ la telefonata che il marchese
Stucchi fa alla signora Almiraghi costringendola a scendere dal treno per la
Svizzera che poi rimarra coinvolto nell’incidente del lago. Oggi con gli smar-
tphone tutto questo non avrebbe senso, Nardi avrebbe saputo subito di non
essere vedovo e il film sarebbe finito. E invece Nardi, una volta ricevuta la
notizia dell’incidente della tragedia, in cui pare esser coinvolta la sua signora,
si frega le mani pensando di diventare un facoltoso ereditiere. Organizza un
funerale in grande stile ma, quando Elvira si presenta alla sua camera ardente
viva e vegeta, i sogni del commendatore di diventare vedovo svaniscono e si

. . . . <« . . . . » ' .
rifugia in un convento colpito da una “forte crisi religiosa”. E qui che cova
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il “progetto Elvira” per farla fuori gettandola dalla tromba dell’ascensore che
vorrebbe intitolarle, ma a precipitare dal diciannovesimo piano sara invece lui.
E il film si conclude col corteo del suo funerale, durante il quale il Marchese,
ingegnere tedesco e lo zio dialogano, rivelando al pubblico che il Marchese,

per errore, ’ha spinto nella tromba dell’ascensore.

La “mostruosita” sociale

Il soggetto del film si ispira, in parte, al fatto di cronaca conosciuto come “Il
mistero di Via Monaci” a Roma, in cui ' imprenditore Giovanni Fenaroli nel
1958 uccise la moglie insieme ad un suo collaboratore Raoul Ghiani. Un omi-
cidio organizzato meticolosamente che diede luogo al primo grande processo
mediatico dell'Italia del dopoguerra. Alcuni anni pit tardi il caso fu riaperto
grazie alle rivelazioni di un ex agente dei Servizi segreti militari italiani riguar-
do alla presenza di documenti compromettenti, comprovanti il coinvolgimen-
to di un importante uomo di Stato in una brutta storia di finanziamenti ille-
citi. Uno dei tanti misteri italiani rimasti irrisolti. La sceneggiatura di Rodolfo
Sonego, Fabio Carpi, Sandro Continenza, Dino Verde e dello stesso Dino
Risi, ¢ uno straordinario e ampio catalogo di cattiverie, meschinita e rivalita
espresse anche in modo plateale come nel caso del “progetto Elvira”. Sordi,
che insieme a Mastroianni, Tognazzi, Gassman e Manfredi ¢ uno dei gran-
di protagonisti della stagione d’oro della commedia all'italiana, incarna alla
perfezione il tipico uomo mediocre, borghese, arrampicatore sociale, pieno di
s¢ ma completamente inetto. Anche la provenienza geografica dei personaggi
diventa occasione per mostrare le diverse anime e le contraddizioni di un Pa-
ese, I'Italia, in una fase di crescita non armonica e non allineata, con un Nord
produttivo e un Sud che non riesce a tenere il passo. Il Nardi ¢ mostruosamen-
te cinico. Ne da dimostrazione quando riceve dal marchese Stucchi la notizia
che i palombari sono riusciti a recuperare tutte le salme meno una e invece di
provare speranza lancia un’occhiataccia al suo ragioniere. La moglie non ¢ da
meno a livello di mostruosita, sempre pronta a sminuire i comportamenti del
marito. I coniugi si insultano pesantemente e lo fanno in modo tagliente ma

mai volgare. Nessuna parolaccia, ma scambi affilatissimi e situazioni al limite
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del corrosivo. Altri tempi, altro stile... Non ¢’¢ nessun raggio di bonta, nessun
valore, nessuna umanita in nessuna battuta del film. Ognuno fa cio che fa per
ottenere qualcosa in cambio. Tutto ha un prezzo e tutto merita disprezzo. E
non ¢ questione generazionale. Persino Gioia, la giovane amante del Nardi,
mentre il cadavere della signora ¢ ancora caldo, non perde tempo a imposses-
sarsi della situazione come se non aspettasse alto che la grande occasione per
salire I'ascensore sociale. Tutti, in attesa della salma, sono intenti a festeggiare e
gozzovigliare come avvoltoi vestiti eleganti e con sottofondo musicale di dub-
bio gusto. I/ vedovo ¢ I'anticipatore di altre mostruose italiche attitudini che
troveranno la loro piena rappresentazione plastica quattro anni pit tardi nel
film 7 mostri (1963) con la regia ancora una volta di uno dei maestri indiscussi

della commedia all’italiana: Dino Risi.
Dall’autobiografia di Dino Risi

Sono andato a leggere 'autobiografia di Dino Risi intitolata 7 miei mostri,
edita da Mondadori nel 2004, a caccia di aneddoti su // vedovo. Con le parole
di Risi, spassose e profonde al tempo stesso, mi sono decisamente divertito.
Ne consiglio la lettura perché ci restituiscono il ritratto di un uomo creativo,
intelligente e innamorato della vita. Una cosa riguardante il soggetto del film
alla fin fine 'ho pure trovata ed ¢ un capitolo, a pag. 162-163 su Ghiani e

Fenaroli:

Nei primi anni dopo la guerra, a Milano, andavo spesso a mangiare in una trat-
toria vicino a Porta Vittoria dove c'é ancora il monumento di bronzo che celebra
le Cinque Giornate del 1848 (la cacciata degli austriaci dalla citta) con la solita
ammucchiata di giovani col fucile, leoni e donne col seno nudo e un lungo elenco
di caduti per la Patria. La trattoria si chiamava Le Assi ed era famosa per un
risotto con lossobuco davvero prelibaro. Una lapide diceva che ci aveva mangia-
to Garibaldi, il quale aveva mangiato e dormito dappertutto in Italia (non so
quando trovava il tempo per fare le battaglie). A un tavolo d'angolo, sempre lo
stesso, andava a sedersi un signore coi baffetti, sui cinquanta, in compagnia di un

uomo stempiato che i camerieri chiamavano ragioniere. Poi seppi che il ragioniere
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si chiamava Sacchi, che il signore coi baffetti era il commendator Fenaroli e che
il giovanotto dalle spalle larghe che un giorno era a tavola con loro era un certo
Ghiani, che il Fenaroli mando a Roma per strangolargli la moglie. Il delitto ap-
passiono Tralia e si concluse con alcuni ergastoli. Un giorno che tornai a Milano
da Roma dove abitavo, andai a cena al ristorante Le Assi. I proprietario, che si
chiamava Venanzio, mi disse: “Ma se limmaginava lei che il commendator Fena-
roli, una persona cosi perbene, che ha sempre pagato il conto, che lasciava anche
delle belle mance, avrebbe combinato quello che ha combinaro? E il Ghiani, un
ragazzo al quale avrei fatto sposare mia figlia? E la Martirano, la moglie del Fe-
naroli, ma l'ha vista? Uno che aveva una moglie cosi doveva essere assolto perché il
fatto non costituisce reato”. Fummo interrotti dalla moglie di Venanzio che serviva
i caffe. Era una donna al di la del bene e del male. Disse: “Se ero la Martirano
pagavo il Ghiani perché tornasse a Milano ad ammazzare mio marito”. Venanzio

schizzo nel caffé un po’ di grappa, alzo la tazzina e disse: “Prosit”.
Perché in fondo forse il mestiere di un artista ¢ proprio quello di sapere coglie-

re ispirazione, attingere, rubare dalla realta per restituire quella finzione di cui

tutti noi abbiamo bisogno. Da sempre.

C.B.
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Mercoledi 28 gennaio 2026

Scandalo

scritto e diretto da Ivan Cotroneo
con Anna Valle, Gianmarco Saurino
e con Orsetta De Rossi, Angelo Tanzi, Matilde Pacella
scene Monica Sironi
costumi Alberto Moretti
disegno luci Cesare Accetta
produzione Gianpiero Mirra e Daniela De Rosa

per Diana Or.is. S.r.l.

Il desiderio di una donna fa sempre paura.

Non se ne parla mai, porta scompiglio, ¢ eversivo, rivoluzionario, scandaloso.
in Ivan Cotroneo, Scandalo

Personaggi e interpreti
Laura — Anna Valle
Andrea — Gianmarco Saurino
Giulia — Orsetta De Rossi
Roberto — Angelo Tanzi
Maria — Matilde Pacella
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Presentazione ufficiale della compagnia

In Scandalo, il nuovo lavoro teatrale scritto e diretto da Ivan Cotroneo si rac-
conta di sentimenti, seduzione, manipolazione. Laura ha cinquant’anni, ¢ una
scrittrice, ma soprattutto, per il mondo, letterario e non, ¢ stata la “sposa
bambina” di uno scrittore molto famoso e molto pit grande di lei, che ¢ re-
centemente scomparso. Nella sua villa sul’Appia Antica, appena fuori Roma,
in compagnia della sua editor Giulia e di un vicino, Roberto, e con l'aiuto
di Maria, una ragazza che vive in casa, Laura sembra poco interessata sia a
riprendere a scrivere che a riprendere a vivere. Sostanzialmente ¢ sola. Fino a
quando in casa non arriva Andrea, un giovane uomo che suo marito Goffredo
prima di morire aveva assunto per riorganizzare la loro grande libreria. Andrea
¢ diretto, sfrontato, audace. Fra Laura e Andrea ci sono gli stessi 24 anni di
differenza che separavano Laura da Goffredo. E come all’epoca Laura aveva
fatto scandalo per la sua relazione con un uomo famoso e piti grande, ora sa
esattamente lo scandalo che provochera nel momento stesso in cui le sue lab-

bra si avvicinano a quelle di Andrea. E niente sara piti come prima.
Nota dell’autore

Scandalo ¢ una commedia brillante sul pregiudizio, sui rapporti fra il
maschile e il femminile, sui tabi che crediamo di esserci lasciati alle spalle
e che continuano invece a tormentarci, sull’audacia e la spregiudicatezza che
spesso la societa legittima per gli uomini, ma mai per le donne. Un testo
divertente e lucidamente spietato sul sesso, sull’amore, su tutto cio che si puo
dire e non dire, fare e non fare o, nel mondo letterario, scrivere e non scrivere.
Un racconto su una donna di oggi, libera, spregiudicata, per tutti vittima
inconsapevole del suo desiderio, e un giovane uomo che forse la sta usando, o
forse le sta solo dando l'attenzione e 'amore di cui lei ha bisogno. L’amore ¢
sempre uno scambio. Sono i termini e gli oggetti di questo scambio a renderlo

pilt 0 meno scandaloso, inaccettabile o immorale.

Ivan Cotroneo



Scandalo <49

Intervista a Ivan Cotroneo

iovedi 16 ottobre, durante una pausa dalle prove in vista del debutto di Scan-
Giovedi 16 ottobre, d t dall ta del debutto di S

dalo, Pautore e regista Ivan Cotroneo mi ha concesso un’intervista in esclusiva
per questo Quaderno, raccontando aspetti molto interessanti del suo mestiere

di autore e rivelando qualcosa sullo spettacolo che vedremo in stagione.

Seguendo il tuo lavoro nei vari ambiti ho notato un filo rosso: col sorriso

riesci ad abbattere sempre grandi clichés della nostra societa. E cosi?

Io credo che la commedia sia veramente un’arma potentissima. Attraverso di
essa si puo arrivare a parlare di questioni importanti e dialogare a largo raggio
con persone che, un po’ ammaliate dal suo fascino, hanno cosi accesso a temi
che propriamente da commedia non sono. La commedia umana ¢ da sempre
fatta, svolta e articolata su temi molto seri. A me piace parlare con ironia
di argomenti sociali che hanno a che fare con I'integrazione, la disparita di
genere, il patriarcato, la discriminazione delle persone con un orientamento
sessuale minoritario o con ur’identita di genere complessa. Tutto quello che
ho fatto va in quella direzione: nella narrativa — e penso a La kryptonite nella
borsa, dove una famiglia disfunzionale ¢ letta attraverso un occhio molto iro-
nico — nelle commedie che ho sceneggiato per la televisione — e qui mi viene
in mente Tutti pazzi per amore — in quelle che ho elaborato per altri, come
Mine vaganti, o quelle che ho scritto per me, come la mia prima opera teatrale
Amanti, un testo divertente sulle relazioni maschile/femminile e su cosa ses-
sualmente ¢ approvato per un uomo o per una donna. In generale mi interessa
affrontare il gender gap guardato non tanto a livello statistico, ma per quel
che a livello sociale ¢ giudicato ammissibile, benvenuto o accolto quando lo
fa un uomo e condannato dalla morale corrente quando lo fa una donna. Qui
in Scandalo il punto di partenza ¢ la differenza d’eta in una relazione. La pro-
tagonista ¢ una donna cinquantenne che ha una storia con un ragazzo molto
piu giovane. Lei stessa ¢ stata la sposa giovane di uno scrittore di trent’anni
pit grande. A cinquant’anni si trova a rivivere a parti rovesciate cid che aveva

vissuto trent’anni prima. Attraverso uno scontro drammatico si va a parlare
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delle aspettative delle persone e soprattutto dei pregiudizi.

Oltre che in Scandalo anche nel tuo precedente spettacolo La denuncia
c’era una differenza di eta marcata tra le due protagoniste. Perché I’“age
gap”’ si reputa normale quando ¢ una giovane sta con un uomo piit grande

ma non negli altri casi?

Questa ¢ esattamente la domanda al centro di Scandalo, che parla direttamen-
te di quello che succede quando una donna ha un’eta maggiore del partner. In
La denuncia, oltre alla coppia, c’era un altro tema importante: quello dell’inse-
gnamento. Li un’allieva minorenne denunciava la sua insegnante, piti grande
d’etd e anche in una situazione superiore di potere. Generalmente, siamo
abituati a considerare normale un uomo sessantenne che sta con una trenten-
ne. Tutto cid non va spiegato perché ¢ un dato di fatto. E proprio questo sta
a indicare che socialmente c’¢ un problema, un residuo del patriarcato sulla
possibilita per 'uomo di scegliere mentre per la donna no costantemente ali-
mentato da quello che vediamo nella narrazione audiovisiva. In Scandalo que-
sta differenza d’eta ¢ oggetto di una riflessione e anche di una manipolazione
da parte di una delle due componenti in causa (quella maschile e quella fem-
minile). E questa manipolazione ¢ strettamente legata a come viene percepito
nella societa un rapporto con differenza d’eta, a seconda che questa maggiore

eta sia di un uomo oppure di una donna.
Possiamo dire che lo “scandalo” ¢ negli occhi di chi guarda?

Assolutamente si. Ma non solo, purtroppo. Anche negli occhi di chi scrive, di
chi giudica, di chi si occupa di distribuire i salari. Noi diciamo che lo scandalo
¢ negli occhi di chi guarda e questo vale anche per i giudici che si occupano di
sentenze e che costringono le donne a discutere di consenso in termini molto
violenti, molto duri, come se ci fosse sempre un pregiudizio. Lo sguardo non
¢ mai innocente ma giudicante, e le conseguenze sono laceranti. Lo scandalo ¢
questo. o lavoro a largo raggio nel campo dell’audiovisivo, dello spettacolo e

del teatro, e anche qui il gender gap ¢ molto evidente. Le registe, le scrittrici,
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le sceneggiatrici sono in numero molto inferiore rispetto a quello dei colleghi
maschi, e questo mi colpisce. Io cerco di combatterlo con le armi che ho par-

landone quando posso e facendone I'oggetto dei miei racconti.

Quali sono i tabir che crediamo esserci lasciati alle spalle e che invece con-

tinuano a tormentarci?

Ce ne sono moltissimi di tabli ancora molto presenti. Tutto quello che ri-
guarda la sessualitd delle donne, delle persone con un orientamento sessuale
minoritario, delle persone con ur’identita di genere diversa dal sesso biologico
¢ percepito sempre con una grande morbosita. o, insieme a Monica Ramet-
ta, ho scritto La vita che volevi che ha come protagonista Gloria, una donna
transgender perfettamente integrata nell'ambiente, e ho toccato con mano che
questo ¢ un argomento affrontato con morbositd, senza conoscenza né empa-
tia. La sua storia ha anche un finale positivo che statisticamente, nelle storie
raccontate sulle persone T, ¢ una rarita. Io credo molto nel potere della rappre-
sentazione al teatro, al cinema e nei racconti. I personaggi di finzione possono
dire la loro. Ci sono aree di racconto molto poco praticate e io, quando posso,
cerco di farlo. Voglio dare voce e corpo a personaggi che di solito o non sono
raccontati o vengono raccontati sbrigativamente attraverso dei clichés, come
nel caso delle persone transgender ritratte sempre come sex workers. E molto

dificile trovare il racconto di una persona transgender risolta.
C’¢ qualcosa che ancora non si puo dire sul sesso e sull’amore?

Credo che il territorio dell’espressione debba essere necessariamente privo di
censure. Viviamo in un periodo caratterizzato dalla restrizione delle liberta,
nello specifico quella di parola. E molto difficile esprimere un pensiero senza
che questo venga strumentalizzato. o sono una persona che racconta delle
storie e, come ho detto in precedenza, le storie hanno il potere di cambiare il
mondo. Dobbiamo sentirci liberi di poter raccontare tutto. Il rischio piu gran-
de che corriamo in questo clima politico ¢ 'autocensura, cio¢ il considerare

che ci siano delle aree che noi stessi, anche senza accorgercene, per prudenza,
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releghiamo nel retro della nostra testa. Dobbiamo avere davanti ai nostri occhi
tutto quello che possiamo raccontare e scegliere come farlo con liberta, senza
avere paura. E possibile raccontare tutto e anzi, spesso in quello che ¢ conside-
rato sconveniente raccontare si nasconde il germe di una narrazione diversa,

con protagonisti differenti che non abbiamo ancora visto.

Nella conferenza stampa di presentazione della stagione del Teatro Man-
zoni di Milano I'attore Gianmarco Saurino ha accostato i tuoi testi a Ce-
chov, tu a chi ti senti piut vicino? Quali sono gli autori che piut hanno

influenzato la tua scrittura teatrale?

Vorrei sottolineare che Gianmarco Saurino ¢ pazzo! Arrossisco soltanto al pen-
siero. Ci sono autori di riferimento a cui non mi accosto nemmeno lontana-
mente. Specialmente in teatro, anche se sono al terzo spettacolo, mi sento un
novellino. Tuttavia sono sempre stato un assiduo spettatore teatrale e mi sento
vicino a una certa drammaturgia classica anglosassone, sia statunitense che
britannica, che indaga le figure femminili e la sessualita, che va da Edward
Albee a Tennesse Williams e piti recentemente Patrick Marber, di cui mi viene
da citare Closer. In Italia un modello per me di autore e narratore teatrale ¢

Giuseppe Patroni Griffi.

Parlare del contemporaneo con testi nuovi e in maniera inedita ¢ un ri-

schio artistico che i teatri non vogliono o non possono sostenere?

Da spettatore non ho particolare interesse nel riadattare qualcosa che avevo
scritto per la televisione o per il cinema. Non ho particolare simpatia per
quello operazioni in cui un titolo di successo al cinema viene trasposto sulla
scena. Mi sembra un’occasione sprecata perché la drammaturgia ¢ una cosa
diversa, indipendente. Preferisco puntare su cose originali. Gli spazi per gli
autori nuovi ci sono. Ammiro molto Edoardo Erba o Lucia Calamaro. Vado
sempre a vedere con interesse le opere drammaturgiche nuove. Recentemente
ho visto al Teatro India di Roma uno spettacolo bellissimo, geniale, di un

giovane drammaturgo italiano, Diego Pleuteri, con la regia di Leonardo Lidi,
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intitolato Come nei giorni migliori, una storia d’amore molto bella tra due ra-
gazzi, con una scrittura incredibile. Scoprire la voce di un giovane narratore ¢
per me una cosa bellissima. Ho apprezzato molto anche il monologo di Lucia
Calamaro, Smarrimento, con Lucia Mascino. Voci nuove con tanto da dire.
Mi dispiace di non aver cominciato prima col teatro. Per pudore credevo di
non essere capace. Adesso ¢ diventato talmente speciale e importante per me
scrivere e metter in scena per il teatro, che non ci voglio piti rinunciare. Si crea

un rapporto stretto con gli attori come sta accadendo adesso con Scandalo.

Sei spesso sia autore che regista dei tuoi spettacoli, non avresti voglia di
vederli mettere in scena da qualcun altro o, viceversa, non vorresti con-

frontarti tu con drammaturgie non tue?

Come dice Laura, il personaggio interpretato da Anna Valle, in una battuta
dello spettacolo: “la risposta ¢ si e no”. Nel primo caso assolutamente si. Non
posso ancora rivelare i dettagli, ma sto lavorando con un regista che ha una sua
compagnia e vuole mettere in scena uno spettacolo scritto da me. Quello mi
interessa molto. Ho sempre apprezzato, da sceneggiatore, vedere le mie crea-
ture realizzate da altri registi. Non saro assolutamente un autore rompiscatole,
perché chi fa la regia deve sentirsi libero di realizzare le sue visioni. Per Ialtro
bisognerebbe che fosse un testo in cui io potessi sentire delle cose da dire,
da aggiungere. Non ¢ impossibile che capiti, ma al momento non ¢ ancora
successo. Mi risulta piti facile mettere in scena un copione che ho scritto, altri-
menti dovrei lavorare su un adattamento di un’opera che ho maneggiato cosi
tanto da sentirla mia. Per me la regia teatrale si gioca in larga parte nel lavoro
con gli attori sul testo. Dovrei sentire di avere la stessa capacita di manipolare

quel testo come faccio durante le prove con le cose scritte da me.
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Venerdi 13 febbraio 2026

La notte dei bambini

drammaturgia Gaia Nanni, Giuliana Musso
con Gaia Nanni
regia Giuliana Musso
scene Francesco Fassone
realizzazione scene Luigi Di Giorno ¢ Andrea Piombino
progetto musicale Giovanna Pezzetta
arrangiamenti Leo Virgili
costumi Anna Primi
direzione tecnica e disegno luci Marco Santambrogio
realizzazione costumi pupazzi Cristina Biondi
organizzazione e distribuzione Solares Fondazione delle Arti
produzione Solares Fondazione delle Arti - Teatro delle Briciole,
Fondazione Sipario Toscana Onlus
in collaborazione con OperaEstate Festival Veneto
si ringraziano Riccardo Tordoni
e il coro VocinVolo Ritmea

diretto da Lucia Follador

Nel vecchio ufficio del personale dell'ospedalino ¢’erano due omini che con
un lapis, un appunta-lapis e una gomma da cancellare ti gestivano tutti i
turni. E tornava tutto. Entravi dentro, buongiorno e buonasera, ci facevi due
parole e ti dicevano che dovevi stare attento perché eri sotto di un’ora e non
ti avrebbero pagato la reperibilita. Oggi c’¢ questo stanzone pieno di gente al

computer, nemmeno buongiorno e buonasera, e non torna una sega.

Gaia Nanni, Giuliana Musso, La notte dei bambini
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Presentazione ufficiale della compagnia

La notte dei bambini di Giuliana Musso e Gaia Nanni narra la storia di un
piccolo popolo che si trova a vivere un evento straordinario: il trasferimento,
avvenuto nella notte del 14 Dicembre 2007, dellintero Ospedale Meyer
di Firenze, 'Ospedale dei bambini, dalla vecchia sede a quella nuova. Gaia
Nanni, interprete eclettica, giocosa e popolare, ci offre un monologo dai
mille volti umani, leggero e commovente insieme. Ne La notte dei bambini, la
cittd di Firenze si ferma e veglia fino a notte sulla lunga processione delle
autoambulanze e nella storia, le voci dei testimoni — gente di strada ma anche
personale sanitario — dell’evento si fondono a comporre il racconto corale
di un sentimento universale di tenerezza e di cura. Una storia semplice che
sembra una favola, ma in veritd non lo ¢ perché ¢ il resoconto di come, in
un’emergenza, a tutte le persone ¢ data la possibilita di fare del bene, di
essere altruisti e di come quel bene spontaneo ci renda felici di essere cio che
siamo. Se il “sentire” ¢ una forma di intelligenza, allora, con questa facolta
del sentimento, osserviamo ed ascoltiamo il nostro presente nelle parole
di infermieri e medici che ci portano dentro alla loro esperienza umana e
professionale. La notte dei bambini ¢ il racconto di un evento “soglia” che
separa idealmente il mondo della cura in due episodi: quello di un passato
recente, di cui a volte abbiamo gia nostalgia, e quello del presente che avanza

veloce verso un futuro non del tutto rassicurante.
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Intervista a Gaia Nanni

Lunedi 6 ottobre 2025 ho avuto il piacere di intervistare l'attrice Gaia
Nanni che mi ha rilasciato un’interessante intervista, in esclusiva per questo

Quaderno, rivelando qualcosa di lei e dello spettacolo che la vede protagonista.

Come si ¢ svolto il lavoro d’indagine sui personaggi del quartiere a cui hai

dato voce nello spettacolo?

Alcune persone sono riuscita a intervistarle direttamente, altre invece non sono
pitt con noi. Il mio grande punto di riferimento ¢ stato Maurino 'elettrauto.
Mi sono messa con lui nella sua autofficina per giornate intere e ho registrato
la sua viva voce per tantissime ore. Aveva memoria di tutti i ricordi di quella
notte che a me invece erano sfuggiti. La maggior parte degli aneddoti li ho
ricostruiti proprio grazie a lui, che potete sempre trovare al numero 28 rosso

di Via Masaccio a Firenze.

Il quartiere ¢ un microcosmo del mondo che riflette storie, culture, stili
di vita. I quartieri di Firenze nel giro di pochi anni sono molto cambiati.

Oggi chi ci sarebbe a seguire il trasferimento dell’ospedale dei bambini?

lo mi augurerei di ritrovare esattamente la stessa motivazione nobile, la stessa
faccia buona che c'¢ stata nel 2007. E una speranza, ma non proprio infondata,
perché come dice Maria, la signora della Trattoria, uno dei personaggi de La
notte dei bambini: “Adesso vi devo dire una sciocchezza, mi prenderete per
matta, ma le emergenze sono anche belle, ci permettono di essere quelli che
siamo veramente”. lo credo che al di la della conformazione antropologica,
sociale dei quartieri e della modernita — che spesso spazza via molte delle cose
belle — esista una condizione che restituisce la possibilita di fare del bene,
e quindi sono convinta che la mia citta si potrebbe rifermare nello stesso

identico modo.
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Ci racconti qualcosa dell’incontro con Giuliana Musso? Era la prima volta

che lavoravate insieme?

Si, e la cosa bellissima ¢ che tale scelta 'ha proposta la co-produzione.
Conoscendo me hanno fatto questa associazione pensando che ci volesse
Giuliana, perché ci sono molte cose di me che a loro ricordavano lei e molte
cose di lei che avrebbero potuto risuonare fortemente in me. E stato uno degli
incontri pilt preziosi della mia vita. Io la conoscevo soltanto da spettatrice.
Avere a che fare con il pitt grande nome del teatro d’indagine che abbiamo
in Italia per me ¢ stata una grande occasione. Tutte le interviste al personale
medico che ho fatto — ore e ore di registrazioni a sanitari, pediatri e infermieri
del Meyer che cerano quella notte — non avrebbero potuto esistere se non

attraverso il suo sguardo e la sua guida.
Che differenza c’¢ tra esporsi ed esibirsi?

Un attore oggi ha questo bivio: pud montare sul palco per esibirsi, e questo ¢
una questione personale che appartiene alla mera vanita, oppure puo decidere
di esporsi con storie che non lo riguardano direttamente, ma che lo rendono
un testimone. Jo scelgo di andare su un palco a rendermi testimone di storie
di vita anche lontane anni luce da me: come quella in salita di una badante
che viene qua per reinventarsi il futuro dei propri figli; quella di un sanitario
che non vede riconosciuto il proprio valore né con lo stipendio né con la tutela
della sua missione; quella di un’operaia che ha subito ur’ingiustizia personale.
Potrei continuare all'infinito. E il fatto ¢ che non si tratta di me, si tratta di
noi. Si tratta di poter utilizzare il mio corpo e la mia voce per prestarli a chi
voce non ha. Nel fare questo ci si avvicina fortemente a quello che vogliamo
comunicare o dire su un palco. Inevitabilmente poi si torna a noi, si inizia
a raccontare storie in cui si crede fortemente non per forma, ma per valore

identitario. E il teatro diventa cosi un atto politico.
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C’¢ una frase del testo che mi ha colpito: “prima c’era una persona che
segnava tutto a mano su un quaderno e i conti delle ferie tornavano a
tutti, oggi con gli algoritmi e i dispositivi di calcolo non torna piu niente

a nessuno”. Tu come giudichi 'impatto della tecnologia nelle nostre vite?

La tecnologia sicuramente ¢ un elemento che ha portato adei miracoli, rendendo
pit semplice la nostra vita di tutti i giorni. Inevitabilmente alcuni aspetti si
sono compromessi, primo fra tutti quello delle relazioni umane, della bellezza
dell’incontro, del rispetto dell’autorita, dell’ascolto. Credo che su questo ci sia
stato un impoverimento. La frase a cui fai riferimento ¢ di un infermiere che
dice: “Nel vecchio ufficio del personale dell’ospedalino c’erano due omini che
con un lapis, un appunta-lapis e una gomma da cancellare ti gestivano tutti
i turni. E tornava tutto. Entravi dentro, buongiorno e buonasera, ci facevi
due parole e ti dicevano che dovevi stare attento perché eri sotto di un’ora
e non ti avrebbero pagato la reperibilita. Oggi c’¢ questo stanzone pieno di
gente al computer, nemmeno buongiorno e buonasera, e non torna una sega.”
Lincubo dell’algoritmo ¢ I'impoverimento umano. Abbiamo la sensazione che
la tecnologia possa sostituirsi all'uomo di quel paese che ci raccontava il cielo e
le stelle. C’erano delle persone anziane senza le quali noi non avremmo potuto
nemmeno interpretare il cielo, 'Orsa maggiore, il Carro. Oggi abbiamo una
app e con quel signore non ci facciamo nemmeno due parole. C’¢ stato un
momento in cui le cose da sapere sul nostro corpo ce le doveva dire il nostro
Dottore. Oggi arriviamo dal nostro Dottore gia con la cartella clinica elaborata
da Google. C’¢ stato un momento in cui I'insegnante era la nostra fonte. Il
problema della tecnologia ¢ di aver smarrito quel desiderio feroce di essere

accanto all’essere umano, in ascolto, in presenza.

Questo spettacolo ¢ un atto d’amore nei confronti di tutte quelle persone
che lavorano in ambito sanitario e che si prendono cura degli altri. Siamo
abituati a criticare i casi di malasanita ma difficilmente riusciamo a

riconoscere il valore laddove c’¢. Sei d’accordo?

Si, I'ltalia vive una dimensione di sanita pubblica che tende a dare per
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scontato. In La notte dei bambini ¢'¢ un personaggio, Ludmilla, la badante
dell’Est, che porta 'esperienza del suo paese dicendo: “Nella mia terra chi ha
i soldi guarisce, chi non ha i soldi pud anche morire”. Questo ¢ qualcosa che
spesso consideriamo ovvio. Forse dall’altra parte ¢’¢ un’amara riflessione sullo
scarso investimento che viene fatto verso i manutentori dell’essere umano:
gli insegnanti, gli infermieri, i medici. E un po’ come se in questa grande
macchina sociale avessimo smarrito I'investimento su queste categorie umane
senza le quali non abbiamo futuro. Sono coloro che si prendono cura degli
anelli deboli della societa: dagli anziani, alla crescita dei bambini. Quindi si, ¢
un atto d’amore nei confronti degli infermieri principalmente per ricordarci
che non ¢ il caso di chiamarli eroi: sono lavoratori e devono avere tutto il
rispetto che la categoria merita. Non dobbiamo abbandonarli a loro stessi.
Abbiamo perso il punto di riferimento della piccola comunita. Il medico di
base, cosi come il pediatra, ha un numero di assistiti tale che non riesce ad
essere presente nelle famiglie come lo era un tempo. Succede che quella prima
soglia che non ti permetteva di finire al Pronto soccorso ¢ compromessa. Una
valanga di casi che si riversa negli Ospedali ma che avrebbe potuto essere

gestita in maniera diversa.

Sul palco sei sola, eppure, forse grazie al dispositivo scenico, forse per
il passaggio da un personaggio a un altro, forse per le musiche o per la
presenza di pupazzi, sembra di vedere una moltitudine di gente. Ci parli

di questi elementi che ti accompagnano in scena?

Il teatro ¢ come la vita: da soli non si fa nulla. Io mi sento molto grata alla
squadra di Giuliana Musso che ha permesso 'esistenza di questo lavoro.
Giovanna Pezzetta alle musiche ha trovato un coro di bambini straordinario
e ha composto lei stessa delle cuciture e dei passaggi necessari al lavoro.
Non avremmo potuto farne a meno. Le scene di Francesco Fassone sono
meravigliose. C’¢ tutto un lavoro iniziale in cui i professionisti si siedono
intorno a un tavolo e ognuno inizia a trovare in base al proprio talento delle
soluzioni. Ed ¢ I che una figlia unica come me, che si sarebbe fabbricata con
le proprie mani un fratello o una sorella, gode. E proprio un gioco di squadra

in cui io non mi sento sola. Non lo sono. Ho la responsabilita e 'onore di fare
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un bel lavoro perché non si tratta solo di me. Lascolto e il rispetto per il lavoro

degli altri sono sempre la base da cui partire e li ritengo imprescindibili.

Il lavoro in ambito teatrale ¢ come te lo immaginavi quando lo sognavi,

quando hai cominciato la tua formazione?

Per alcune cose ¢ molto meglio di come me lo aspettavo, come ad esempio
nel rapporto collettivo, nell’accorgersi che la macchina teatrale ¢ enorme. I
lavoratori dello spettacolo sono un grande esercito. Se lavoro bene io, lavorano
bene tutti. Altre cose sono cambiate negli anni. Spesso vediamo un teatro fatto
da volti noti televisivi. Rischiamo di allontanarci dalla categoria di settore,
da quegli animalini, i teatranti, che hanno vissuto solo di teatro e sanno
fare egregiamente il proprio mestiere. Oggi il teatro privato sta invadendo
moltissimo quello pubblico. Spesso un artista viene messo in programmazione
solo in base a quanto “sbiglietta’, a quanto pubblico riesce a portare in sala.
Questo va a snaturare il coraggio di un Direttore artistico che invece vuole
fortemente quell’artista semplicemente perché ¢ bravo e non perché sia
uscito da Lisola dei famosi. Riusciremo a sopravvivere? Il teatro, per come lo

intendiamo noi, esistera ancora a lungo? Questo io me lo domando.

C’¢ un progetto a cui vorresti lavorare e non hai ancora avuto occasione

di farlo?

Io sono alta un metro e 64, ci sono poche cose pill basse di me e sono le
mie aspettative. Desidero soltanto continuare a poter fare il mio lavoro che
consiste nello stare con le persone, con le anime, a contatto con le storie degli
altri. Se avro modo di riuscire a mantenere la mia famiglia e continuare a
girare per strada col mio registratore a raccattare le memorie della gente, allora
sar0 una donna felice. C’¢ qualcosa che l'intelligenza artificiale non ¢ in grado
di riprodurre ed ¢ il qui ed ora, la presenza, I'incontro con Ialtro.

Fintanto ci sara una luce che si spenge e 100, 200, 80 oppure 8 anime in
ascolto che si incontrano e saremo li insieme, loro per me e io per loro, io sard

veramente felice.
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Domenica 8 marzo 2026

Art

di Yasmine Reza
traduzione Federica Di Lella e Lorenza Di Lella
diretto e interpretato da Michele Riondino
e con Daniele Parisi, Michele Sinisi
disegno luci Christian Zucaro
scene Vito Giuseppe Zito
costumi Silvia Segoloni
produzione Pierfrancesco Pisani e Isabella Borettini
per Infinito e Argot Produzioni
in coproduzione con Teatro Stabile d’Abruzzo,

Fondazione Sipario Toscana Onlus — La citta del Teatro

YVAN: Certo che non sono contento. Non sono contento ma in generale,
non sono il tipo che puo dire, sono contento. Provo... provo a pensare a
qualcosa di cui potrei dire, ecco, di questo sono contento... Sei contento

di sposarti? mi ha chiesto un giorno stupidamente mia madre, sei almeno
contento di sposarti’... Credo di si, credo di si, mamma... Come sarebbe a dire

credo di si? O sei contento o non sei contento, che significa credo di si? ...
in Yasmine Reza, Arte, Adelphi, Milano, 2018, p.38

Personaggi e interpreti
Serge — Michele Sinisi
Marc — Michele Riondino

Yvan — Daniele Parisi
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Presentazione ufficiale della compagnia

“Il mio amico Serge ha comprato un quadro” annuncia Marc, da solo in
scena, ad apertura di sipario. “E una tela di circa un metro e sessanta per un
metro e venti, dipinta di bianco. Il fondo ¢ bianco, e strizzando gli occhi si
possono intravedere delle sottili filettature diagonali, bianche”. Subito dopo
Marc viene a sapere dallo stesso Serge che il quadro bianco a righe bianche ¢
stato pagato duecentomila franchi: cosa che Marc giudica grottesca, poiché
secondo lui ¢ “una merda”. Un terzo amico, Yvan — che ha gia abbastanza
guai con i preparativi del suo matrimonio — non prende posizione, venendo
accusato dagli altri due di pusillanimita e doppiezza. Cosl, la serata che i tre
decidono di trascorrere insieme si trasforma in un regolamento di conti, in
un gioco al massacro: il quadro bianco a righe bianche diventa il rivelatore da
cui affiorano a poco a poco nevrosi, risentimenti e rivalitd; mentre le parole si
fanno sempre pili velenose, sempre pitt acuminate, fino a ridurre in macerie la
fragile impalcatura di un rapporto fondato sull’egoismo, la vanita e I'ipocrisia.
Yasmine Reza, di cui conosciamo la penna affilata e lo sguardo chirurgico,
tocca in questa commedia nera vette di comica crudeltd. Si diverte e ci fa
divertire — perché ridiamo molto, anche se sempre piti a denti stretti, a mano
a mano che da sotto la maschera buffa del théitre de boulevard vediamo
spuntare la malinconia. Tradotta in quaranta lingue e interpretata da attori
quali Jean-Louis Trintignant, Fabrice Luchini, Albert Finney, Tom Courtenay,

Art ¢ la commedia francese contemporanea pit recitata al mondo.
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Lautrice del testo

Yasmina Reza nasce a Parigi nel 1959 da padre iraniano e madre ungherese.
E autrice di romanzi, racconti, sceneggiature e drammaturgie. Le sue opere
sono tradotte e rappresentate in tutto il mondo. Il suo primo testo teatrale &
Conversazioni dopo un funerale (1983) in cui, riuniti nella dimora di campagna, i
membri di una famiglia ebrea borghese si ritrovano a condividere una giornata
insieme e a confrontarsi non tanto e non solo con la perdita di un genitore,
ma soprattutto con i non detti, i rancori e i rapporti mai veramente chiariti
del loro passato. Lanno successivo Reza scrive 1/ passaggio dell’inverno (1989).
Anche qui abbiamo un gruppo di personaggi che si ritrovano a trascorrere
del tempo insieme ma questa volta sono in un Hotel di montagna e non si
tratta di una sola giornata ma di una stagione che scorre lenta tra amori non
corrisposti e solitudini emotive. Il passaggio a cui si fa riferimento nel titolo
¢ un percorso di cambiamento e riflessione sull'impossibilita di proseguire
insieme. Il successo internazionale le arriva con Arz (1994) che analizzeremo
approfonditamente nel prossimo paragrafo. A seguire scrive Luomo del
destino (1995), piece ambientata nello scompartimento di un treno passeggeri
dentro il quale uno scrittore famoso si ritrova di fronte ad una sua accanita
lettrice e i due si relazionano in un dialogo fatto di detti e non detti. In 77e
variazioni della vita (2001) abbiamo due coppie, un appartamento e un
banale invito a cena che si trasforma perd ben presto, con lo scorrere delle ore,
in un crescendo di rancori, tensioni e rancori repressi. La stessa serata viene
riproposta per tre volte mantenendo la situazione iniziale; a cambiare sono gli
sviluppi e le dinamiche relazionali tra i personaggi. Una piéce spagnola (2004)
¢ una commedia con situazioni quotidiane che virano verso una violenza
psicologica crescente intrisa di umorismo corrosivo e in cui gli attori si
rivolgono spesso al pubblico rompendo la quarta parete. La famiglia non ¢ solo
quella protagonista in scena ma anche la comunita di chi il teatro lo vive e lo fa
ogni sera. Anche ne / dio del massacro (2007) abbiamo come protagonista la
famiglia, anzi due famiglie borghesi che si ritrovano a discutere, inizialmente
in modo diplomatico e cortese, come richiede il bon ton, di uno spiacevole

episodio di violenza accaduto ai rispettivi figli. La buona educazione cede
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ben presto il passo alla vera natura dei personaggi: violenti, egoisti, meschini
e narcisisti. In Bella figura (2015), un incidente d’auto nel parcheggio di
un ristorante costringe i personaggi ad un confronto che mette in luce la
fragilitd delle relazioni umane e il vano tentativo di mantenere un’esistenza
dignitosa in un alternarsi di silenzi pesanti e battute taglienti. Se in Anne-
Marie la belra (2020) la Reza affronta il tema della percezione sociale della
bellezza, in James Brown si metteva i bigodini, (2024) da spazio alla questione
dell’identita personale che viene declinata sul confine, talvolta labile, tra realta
e delirio, attraverso incontri / scontri tra personaggi complessi e difficili addii.
Lincapacita di comunicare, 'ambivalenza dei legami familiari, I'elaborazione
del lutto, il passaggio del tempo e il peso della memoria sono tematiche
ricorrenti della produzione di Yasmina Reza, autrice giustamente considerata
come una delle grandi madri della drammaturgia europea contemporanea,
capace di indagare 'animo umano e le sue pulsioni pitt oscure, tenendo
insieme leggerezza e profondita, e di raccontare il vuoto della nostra societa
con battute fulminanti, trame mai banali e cambi di tono improvvisi. Molte
delle drammaturgie sopra citate sono pubblicate in traduzione italiana dalla
casa editrice Adelphi nella collana Piccola Biblioteca. Tra i riconoscimenti pitt
importanti di cui ¢ stata insignita Yasmina Reza: premio Moli¢re in Francia
per Conversazioni dopo un funerale (1987), Il passaggio dell’inverno (1990),
Art (1995); premi Laurence Olivier in Inghilterra e Tony Award negli Stati
Uniti per Art (1998) e 1l dio del massacro (2009). Come autrice di romanzi ha
pubblicato in Italia presso varie case editrici. Con Archinto Al di sopra delle
cose (2000) e Da nessuna parte (2012); con Bompiani Una desolazione (2003),
Uomini incapaci di farsi amare (2000) e Lalba, la sera o la notte (2007); con
Adelphi Felici i felici (2017), Babilonia (2023), Serge (2022) e La vita normale
(2025). Per il cinema ha collaborato alle sceneggiature di Jusqu@ la nuit, regia
di Didier Martiny (1983), A demain, regia di Didier Martiny (1992), Le
pique-nique de Lulu Kreutz, regia di Didier Martiny (2000), Carnage, regia
di Roman Polarski (2011).
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Il testo

Tre sono i personaggi della piece Arz: Marc, Serge, Yvan. Lazione si svolge
nelle loro rispettive case. Tre spazi identici, fatta eccezione per i quadri appesi
alle pareti, tanto che nella didascalia iniziale c’¢ scritto “nessun cambiamento,
salvo i quadri che vengono esposti”. A casa di Serge, dermatologo, divorziato,
benestante con la passione per I'arte, ¢’¢ niente meno che un “Antrios”, un’opera
costosissima costituita da una “grande tela bianca di un metro e sessanta per
uno e venti circa’ con delle striature trasversali anch’esse di colore bianco; da
Marc, ingegnere acronautico, razionale, assuefatto ai suoi calmanti omeopatici,
troviamo invece un quadro raffigurante un paesaggio di Carcassone visto da
una finestra; una banale crosta ¢ esposta invece nell’appartamento di Yvan,
rappresentante di una cartoleria all'ingrosso, succube della fidanzata, insicuro.
Tre uomini non piti giovanissimi il cui duraturo legame d’amicizia viene messo
in crisi proprio dall’acquisto da parte di uno di loro di un’opera ad un prezzo
folle. Nelle prime pagine del testo ci sono monologhi in cui i personaggi si
presentano vicendevolmente rivolgendosi direttamente al pubblico. Questi

monologhi sono seguiti da scene dialogate in cui ci viene esposto I'antefatto.

(Da Serge. Poggiata contro il muro, una tela bianca, con delle striature trasversali
bianche. Serge ammira, radioso, il proprio quadro. Marc osserva il quadro. Serge
guarda Marc che guarda il quadro. Una lunga pausa durante la quale le sensazioni

si trasmettono in silenzio)

MARC: Caro?

SERGE: Duecentomila.

MARC: Duecentomila?...

SERGE: Handington me lo riprende al doppio.

MARC: Chi ¢ chetelo ...?

SERGE: Handington.

MARC: Mai sentito.

SERGE: Handigton! Della galleria Handington!

MARGC: E la galleria Handington te lo riprenderebbe al doppio?...
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SERGE: Non la galleria. Lui proprio. Handington in persona. Per tenerselo.
MARGC: E com’¢ che non se I'¢ comprato direttamente Handington?
SERGE: Perché chi vende ha sempre pill interesse a trattare coi privati. Per
tenere su il mercato.

MARGC: Ah-ah!...

SERGE: Beh?...

MARGC: ...

SERGE: Ma li sta messo male. Guardalo di qui. Hai notato il gioco di linee?
MARC: E come si chiama quello che...

SERGE: Lartista? Antrios.

MARC: Conosciuto?

SERGE: Scherzi? Tantissimo! (Una pausa)

MARGC: E tu hai pagato questo quadro duecentomila franchi?

SERGE: Ma vecchio mio, ¢ il suo prezzo. Dico, ¢ un ANTRIOS!

MARC: No, tu non hai pagato questo quadro duecentomila franchi.
SERGE: Ci avrei giurato che non l'avresti capito.

MARC: Serge, tu non puoi aver pagato questa merda duecentomila franchi!

A tali scene, a loro volta, fanno seguito altri monologhi in cui ognuno dice cid

che pensa dell’altro.

SERGE: Il mio amico Marc, che senz’altro ¢ un giovanotto intelligente, e che
io stimo da molto tempo, ingegnere acronautico: una posizione di prim’ordine,
fa parte di quegli intellettuali tipici di oggigiorno che, non contenti di erigersi
a nemici di tutto cio che sa di moderno, ostentano una spocchia totalmente
ingiustificata. Lui, per dire, un tempo era da vederlo: disponibile, modesto...

mentre oggi si ¢ fatto di un’arroganza che mi lascia senza parole.

Serge vorrebbe far capire a Marc che il suo acquisto ha un valore che va al
di la della sua qualita estetica. Marc, dal canto suo, insiste sull’assurdita di
attribuire un valore di mercato ben diverso dal valore intrinseco dell’oggetto.
Cid che emerge ¢ in realta la necessita dell'uno di avere I'approvazione
dell’altro. La questione si complica al momento in cui fa la sua comparsa il

terzo elemento: Yvan. Marc vorrebbe che lui prendesse posizione spostando
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I'ago della bilancia su uno dei due punti di vista contrapposti. Suo malgrado,
il suo arrivo, anziché mettere fine alla disputa, diventera 'occasione per aprire
la discussione su tutta un’altra serie di questioni esistenziali e spingerli ad una
riflessione sull’andamento delle loro vite. Yvan si reca cosi a casa di Serge per
rendersi conto della situazione e si lascia persuadere dalle buone motivazioni
dell’'amico scatenando le ire di Marc che non riesce a tollerare considerazioni a
suo avviso totalmente assurde. Ad un certo punto della piece, per surriscaldare
ulteriormente gli animi, Serge mostra al suo amico Marc La vita felice di Lucio
Anneo Seneca definendolo un capolavoro modernissimo, imprescindibile da
leggere se si vuole aspirare a un’esistenza libera dai condizionamenti esterni
della ricchezza e del successo. Composto intorno al 58 d.C. dal filosofo
che pit di ogni altro ¢ stato capace di scrivere trattati morali sotto forma di
dialoghi, questo pamphlet indica una possibile strada per la vera liberta da
intendere come un cammino di emancipazione dalle passioni, dal giudizio
degli altri e dalla paura, sia essa del dolore o della morte. Se da un lato Serge
si avvale di questa citazione colta, dall’altro ¢ anche il primo a non mettere in
pratica i precetti contenuti nel testo che consiglia al suo amico, rivelando cosi
tutta la sua contraddittorieta nel non riuscire ad abbozzarla e ad accantonare
I'orgoglio. La condizione di arbitro involontario della partita tra Marc e
Serge non fa che sprofondare Yvan in uno stato di forte disagio. La crisi che
attraversa il loro trilaterale rapporto sembra essere ben pitt profonda di quello
che potrebbe sembrare a prima vista ed emerge grazie ad una lunga serie di
recriminazioni: chi ¢ troppo accondiscendente, chi € poco altruista, chi non sa
imporsi, chi manca di senso dell'umorismo, chi non ha rispetto per gli altri. E
via e via ... Lo schema drammaturgico iniziale, quello dell’alternanza di scene
dialogate con monologhi al pubblico, si ripete fino ad arrivare al culmine con
la colluttazione tra Marc e Serge in cui Yvan resta ferito. Anche I"“Antrios”
su invito di Serge viene danneggiato con un pennarello da Marc. E sara nel
tentativo di riparare la costosa tela che avverra la riappacificazione tra i due.

Ricomposizione della tela ma anche del patto d’amicizia. ..
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Chi trova un amico trova un tesoro

Contrariamente a quello che potrebbe sembrare dal titolo, il fulcro di A7 non
¢ tanto l'arte — ed il suo poco comprensibile mercato, con tutti gli annessi
e connessi — ma i rapporti di amicizia e le relazioni tra persone adulte che
hanno sulle spalle le gioie, i dolori e le frustrazioni di vite vissute non sempre
secondo le proprie aspettative. D’altronde, lo si sa, gli amici svolgono un
ruolo fondamentale nel sostenere e plasmare la nostra identitd in tutte le
stagioni della nostra vita. E poi chi trova un amico trova un tesoro ... In
letteratura abbiamo esempi di amicizia molto diversi tra loro. C’¢ quella tutta
imperniata sul senso di lealta e fedelta reciproca come nel caso di Achille e
Patroclo dell’Z/iade. Sacrificio e abnegazione caratterizzano Jean Valjean e il
vescovo Myriel nei Miserabili di Victor Hugo come peraltro anche Tancredi
e Rinaldo, i due valorosi cavalieri cristiani de La Gerusalemme liberata di
Torquato Tasso. Orlando e Rinaldo dell’ Orlando fitrioso di Ludovico Ariosto
ci danno invece un esempio di come si possa essere sodali in guerra ma rivali
divisi dall’amore verso la stessa donna. Sempre a proposito di amicizia, capita
spesso che I'identita di coppia riesca a superare I'entitd del singolo. Risulta
quasi impossibile immaginare Batman senza Robin, Don Quijote senza
Sancho Panza, Sherlock Holmes senza Watson, Thelma senza Louise o Harry
Potter senza Ron Weasley... E fin qui abbiamo considerato i rapporti a due
ma il numero perfetto, lo si sa, ¢ il tre. Cosa succede quando il perimetro
della relazione si allarga? Il motto “Tutti per uno, uno per tutti!” univa Athos,
Porthos e Aramis, i tre moschettieri di D’Artagnan nel romanzo di Alexandre
Dumas ma il triangolo raramente riesce a funzionare in amore, tanto meno
nei rapporti di amicizia. A volte ¢ faticoso assicurarsi che nessuno si senta
escluso. Serve una massiccia dose di maturitd e indipendenza affinché non
prendano il sopravvento alleanze in grado di rovinare degli equilibri sempre
giocati sul filo del rasoio. Oggi per fare amicizia si ricorre alle app o ai siti
d’incontro, con buona pace dei nostalgici del vicino di banco e dell’'amico
trovato in piazza a giocare con un pallone. Come al solito non si tratta di
stabilire cio che ¢ meglio o cid che peggio ma di accogliere il cambiamento e

le opportunita che esso porta con sé.
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Lo “stato dell’arte”

Capire I'arte non ¢ cosa semplice e presuppone molte volte una conoscenza degli
assunti teorici da cui partono gli artisti, anche perché 'arte da molto tempo ha
abdicato al suo ruolo di produrre I'estetico o di narrare la bellezza attraverso
il proprio operare. Tra i pill noti artisti italiani in grado di suscitare dibattito
e scatenare violente polemiche ¢’¢ Maurizio Cattelan. Comedian ¢ il titolo
della sua discussa opera d’arte creata nell’edizione limitata di tre esemplari: si
tratta di una banana vera attaccata a un muro con del nastro adesivo grigio,
presentata per la prima volta nel 2019 ad Art Basel Miami. Nel 2024, per 6,2
milioni di dollari, il miliardario imprenditore cinese delle criptovalute Justin
Sun se I'¢ prima comprata e poi mangiata a favore di telecamere. Fiumi di
parole sono state spese. C’¢ chi si ¢ scagliato contro il gesto immorale, chi
invece si ¢ schierato a flanco del magnate dei bitcoin difendendo la liberta
di ognuno di far cid che vuole col proprio denaro. Charles Baudelaire, nei
suoi Diari intimi, nel chiedersi cosa fosse I'arte si rispondeva: “prostituzione”.
Secondo me la domanda pil interessante che possiamo porci noi riguardo
alla vicenda della banana ¢ piuttosto: “che cosa ha comprato Justin Sun?”. E
la risposta credo risieda nella volonta dell’autore del gesto di affermare che
in futuro le criptovalute avranno il potere e la liberta economica di divorare
cio che vogliono. A differenza dei soldi di carta, le criptovalute non hanno
valore materiale, tanto quanto la discussa banana e contribuiranno a ridefinire
i concetti di realtd e autenticitd. Hanno un alto rischio di volatilita, sono
soggette alla fluttuazione continua del loro valore, ma anche un potenziale
di divorare qualsiasi forma di economia in breve tempo. Ora, lungi da me
difendere I'acquisto dell“Antrios” da parte di Serge ma se mi trovassi di fronte
lo scettico Marc di sicuro cercherei di farlo riflettere su un aspetto: I'arte, al
pari di vini, auto e orologi da polso ¢ un mercato intorno al quale si muove
un’enorme economia e se ci limitiamo a giudicare le opere d’arte, come i fatti
che ci accadono intorno, senza davvero mettere in atto una riflessione critica,
corriamo il rischio di fare come lo stolto che mentre il saggio indica la luna se

ne sta a guardare soltanto il dito.

C.B.
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Furore
dal romanzo di John Steinbeck
ideazione e voce Massimo Popolizio
adattamento Emanuele Trevi
musiche eseguito dal vivo da Giovanni Lo Cascio
suono Alessandro Saviozzi
luci Carlo Pediani

assistente alla regia Giacomo Bisordi

creazioni video Igor Renzetti e Lorenzo Bruno

produzione Teatro di Roma — Teatro Nazionale, Compagnia Umberto Orsini

JIM: Ho pensato allo Spirito Santo e al cammino di Gest. Ho pensato:
“Perché dobbiamo metterlo con Dio o con Gesti? Magari, ho pensato,
“magari sono tutti gli uomini e tutte le donne che amiamo: magari ¢
questo lo Spirito Santo... lo spirito umano... tutta la baracca. Magari tutti
gli uomini messi insieme fanno una grande anima e ognuno di loro ¢ un
pezzettino”. E allora me ne stavo li a pensarci, e all'improvviso... ho capito.

LCho capito proprio dentro di me, e da quel momento sono sicuro ch’¢ vero.

Jim Casy a Tom Joad in John Steinbeck, Furore, Bompiani, Milano, 2013, p. 41
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Presentazione ufficiale della compagnia

Nell’estate del 1936, il “San Francisco News” chiese a John Steinbeck di
indagare sulle condizioni di vita dei braccianti sospinti in California dalle
regioni centrali degli Stati Uniti, soprattutto dall’Oklahoma e dall’Arkansas, a
causa delle terribili tempeste di sabbia e dalla conseguente siccita che avevano
reso sterili quelle terre coltivate a cotone. Il risultato di quell'indagine fu una
serie di articoli da cui 'autore americano genero, tre anni dopo, nel 1939, il
romanzo Furore. Quello a cui assisterete ¢ il racconto di come John Steinbeck
trasformo quella decisiva esperienza giornalistica, umana e politica in grande
letteratura. E una straordinaria figura di narratore — nello stesso tempo arcaica e
modernissima — che puo prendere forma in un lavoro di drammaturgia basato
sul capolavoro di John Steinbeck. E forse non ¢’¢ un attore, nel panorama
teatrale italiano, pitt in grado di Massimo Popolizio di prestare a questo
potentissimo, indimenticabile “story-teller” un corpo e una voce adeguati alla
grandezza letteraria del modello. Leggendo Furore, impariamo ben presto a
conoscerlo, questo personaggio senza nome che muove i fili della storia. Nulla
gli ¢ estraneo: conosce il cuore umano e la disperazione dei derelitti come fosse
uno di loro, ma a differenza di loro conosce anche le cause del loro destino,
le dinamiche ineluttabili dellingiustizia sociale, le relazioni che legano le
storie dei singoli al paesaggio naturale, agli sconvolgimenti tecnologici, alle
incertezze del clima. Tutto, nel suo lungo racconto, sembra prendere vita
con i contorni pit esatti e la forza d’urto di una verita pronunciata con
esattezza e compassione. Pilt che a una “riduzione”, riteniamo che un progetto
drammaturgico su Furore debba tendere a esaltare le infinite risorse poetiche
del metodo narrativo di Steinbeck, rendendole ancora pitt evidenti ed efficaci
che durante la lettura. Raccontando la piti devastante migrazione di contadini
della storia moderna, Massimo Popolizio dara vita a un one man show epico
e lirico, realista e visionario, sempre sorprendente per la sua dolorosa, urgente
attualicd. Il controcanto ¢ affidato al caleidoscopio di suoni realizzati dal vivo

dal percussionista Giovanni Lo Cascio.

Emanuele Trevi
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La genesi del romanzo

Dal 1935 al 1938, tra le 300mila e le 500mila persone sono costrette a lasciare
Stati federali come il Texas, ’Arkansas, il Missouri e ’Oklahoma a causa
della povertd, del pignoramento delle terre e della siccita. E la grande ondata
migratoria della “Dust Bowl”. Nel 1936 il trentaquattrenne scrittore John
Steinbeck viene incaricato al “San Francisco news” di redigere una serie di
articoli sul fenomeno migratorio e cosi, nell’estate dello stesso anno, comincia
a girare per le valli agricole dello Stato della California su un vecchio furgone
da panettiere. In questo viaggio non ¢ solo ma accompagnato da Tom Collins
che lo guidera in un percorso attraverso le baraccopoli della California rurale,
dette “Hooverville” e “Little Oklahoma”, fornendogli molte informazioni utili
alla scrittura. Sette sono gli articoli di inchiesta e di denuncia civile che fara
uscire Steinbeck trail 5 e il 12 Ottobre del 1936, in piena Grande Depressione,
e che rappresentano a tutti gli effetti la premessa ideale e la base concreta
di Furore. Questo materiale ¢ stato pubblicato, con una potente appendice
fotografica di Dorothea Lange, per la prima volta tradotto in italiano, dalla casa
editrice Il saggiatore soltanto nel 2015 con il titolo di / Nomadi. Come Furore,
anche / Nomadi denuncia le pratiche brutali messe in atto dai latifondisti,
interessati solo allo sfruttamento di una forza lavoro disposta a tutto pur di
non morire di fame e malattie. Steinbeck scrive i suoi articoli rivolgendosi al
buon senso della classe media e medio-alta, nella speranza che essa comprenda
come queste migliaia di lavoratori migranti siano non una minaccia, bensi una
risorsa indispensabile. I suoi articoli non sono solo descrittivi ma contengono
anche l'auspicio di uno sviluppo del programma federale di allestimento dei
campi. Egli scava nella vita dei migranti per capirne la profonda disperazione
e lo sconforto determinati dalla poverta e dalla mancanza di un tetto. Dopo
questa esperienza Steinbeck, ispirato anche da scrittori come Hemingway
e Faulkner, decidera di trasformare il suo reportage in un romanzo epico,
intitolato 7he Grapes of Wrath che verra pubblicato nell’aprile del 1939. 1l
titolo letteralmente significa “I grappoli d’odio” e si riferisce ad un passaggio
dell’Apocalisse. In italiano il romanzo prendera, pitt semplicemente, il nome

di Furore. Ledizione Bompiani oggi in commercio conta circa 600 pagine.
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I 30 capitoli sono agganciati tra loro in maniera contrappuntistica. 5 sono
i mesi che ha trascorso Steinbeck nella sua casa di Los Gatos, in California,
dove all’epoca viveva con la moglie Carol, scrivendo a penna il manoscritto,
procedendo lentamente, in modo che parole e pensieri avessero il tempo di
sedimentare. E Steinbeck li ha davvero visti arrivare con i suoi occhi quei
braccianti itineranti senza casa, vestiti di stracci, abbandonati a loro stessi,
malati, senza né acqua né cibo. I suoi riferimenti culturali sono sicuramente
Iesodo biblico, I' Odissea e Il pellegrinaggio del cristiano. Lintento con cui scrive
¢ quello di aiutarli a capire che da soli non si vince e spingerli a denunciare
i loro “assassini”: le banche che li hanno affamati, i grandi agricoltori che li
hanno sfruttati e i californiani che non hanno fatto nulla di fronte al loro
sfacelo umano. Ma gli Okies si dimostrarono meno intenzionati a organizzarsi
e ad aderire ai sindacati rispetto ai messicani e ai filippini che li avevano
preceduti nei campi della California. Probabilmente si consideravano ancora
agricoltori indipendenti e trovavano difficile abbandonare il tradizionale
individualismo rurale. A fine ottobre 1938 Steinbeck appoggia la penna e nel
dicembre dello stesso anno spedisce il suo romanzo alla casa editrice Viking
press di New York che gli chiede di smorzare i toni perché altrimenti la lingua
colorita dei migranti e le loro espressioni autentiche non avrebbero superato
il visto della censura. A malincuore accetta, il libro viene pubblicato e, solo
tra il 1939 e il 1940, vende quattro milioni e mezzo di copie portando il
suo autore alla vittoria del premio Pulitzer per la letteratura e a smascherare
I’America benpensante che trattava i propri simili come feccia. Sebbene Furore
sara bandito dalle biblioteche di Kern County (dove approdano i Joad alla
fine del loro viaggio), avra un successo popolare e commerciale straordinario
diventando il libro della Grande depressione e incassera I'approvazione
pubblica di Eleanor Roosevelt e dello stesso Presidente. Il romanzo ¢ dedicato
a “Carol, che ha voluto questo libro” e a “Tom, che lo ha vissuto”. La prima
¢ la moglie dell’autore, che tanto gli ¢ stata a fianco nella scrittura. Il secondo
¢ Tom Collins, il responsabile del campo di lavoro federale per migranti nella
Central Valley californiana che nel romanzo trovera spazio nel personaggio di

Jim Rawley, direttore dell’accampamento statale Weedpatch.
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Le sventure della famiglia Joad

Anni ’30 del Novecento. Siamo in Oklahoma, una tempesta di sabbia
desertifica i terreni e lintroduzione dei trattori diminuisce drasticamente
la richiesta di braccianti. Le fattorie e i terreni vengono espropriati dalle
Banche. Le famiglie che li gestiscono sono costrette ad affrontare un lungo ed
estenuante viaggio per raggiungere la California in cerca di una vita migliore.
La trama del romanzo si sviluppa lungo un viaggio faticoso, che parte
dall'Oklahoma e arriva alla California, compiuto da una famiglia di migranti,
i Joad, su un camion scalcinato che diventera il loro mezzo di trasporto e
al tempo stesso la loro casa scalcinata. Attorno a loro compagni di viaggio,
cibo scarso, intemperie e molti guai. La Route 66 diventa cosi il sentiero di
un popolo in fuga: gli Okies, abitanti dell’Oklahoma. I migranti verranno
“accolti” dalla gente dell’Ovest in malo modo, appellati come facinorosi,
fannulloni, ladri e sovversivi, vessati con le peggiori angherie. In poche parole
sembra di vedere cio a cui assistiamo inerti ogni giorno con le ingiustizie
perpetrate nei confronti di uomini e donne che attraversano 'odierna rotta
balcanica a piedi per arrivare nella ricca e civilizzata Europa. In quell’orda di
persone c’¢ la famiglia Joad accatastata insieme ai loro beni su un traballante

camion, un Hudson.

“La casa era morta, i campi erano morti: ma quel camion era ['unica cosa attiva,
il principio vivente... era diventato il nuovo focolare domestico il centro vivente
della famiglia.” I Joad sono tanti e rumorosi; si mettono in cammino per cercare
quel cambiamento che tanto desiderano e che avrebbe portato loro il benessere
sognato. 1l nonno durante il tragitto muore e viene seppellito per strada senza
nemmeno un funerale. Tutto sembra destinato a crollare ma la famiglia resiste,
grazie alla energica Ma, la madre che cura e sorveglia il nido anche se questo
sobbalza e rorola. Tom Joad, il protagonista, é un giovane ribelle che quando viene
incoraggiato a far scioperare tutta la sua famiglia, risponde: “Stasera abbiamo
mangiato. Non molto, ma sé mangiato. Credi che il babbo rinunci alla carne per

far piacere agli scioperanti?”
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Lincontro col reverendo Casy cambiera il modo di pensare e vedere le cose.
Dopo aver assistito a un pestaggio di un poliziotto su Casy, Tom reagira
uccidendo il poliziotto e sara costretto a fuggire e a separarsi dalla famiglia.
Le vicende familiari, oltre a quella del giovane Tom, ruotano attorno alle due
figure femminili della madre e della figlia: caparbia e irremovibile nelle sue
decisioni la prima, carica di speranza e umanita la seconda. Il finale del romanzo
di Steinbeck ¢ sorprendente. Tom realizza che “siamo tutti una grande anima”
e annuncia alla madre la decisione di allontanarsi dalla famiglia per unire e
organizzare i lavoratori sfruttati utilizzando queste parole: “Ovunque ci sia una
lotta affinché le persone affamate possano mangiare, io saro li. Ovunque ci sia un
poliziotto che picchia un tizio, io saro li. Se Casy lo sapesse, beb, io saro nel modo
in cui i ragazzi urlano quando sono arrabbiati e saro nel modo in cui i bambini
ridono quando hanno fame e sanno che la cena é pronta. E quando la nostra gente
mangera le cose che coltiva e vivra nelle case che costruisce, beb, io saro li”. Rose of
Sharon (Rosasharn), la figlia, dopo aver partorito un bambino morto, offre il
suo latte a un uomo affamato, mostrando grande umanita nel condividere cio
che ha, nella miseria piti totale, per nutrire e sostenere la vita anche se non ¢ la
propria. Dal romanzo, il regista John Ford ne ha tratto un film omonimo nel
1940 ottenendo 7 nomination al premio Oscar, vincendone due per la miglior
regia e la miglior interpretazione femminile dell’attrice Jane Darwell nei panni
di M2’ Joad. Resta memorabile, nonostante non abbia vinto I'Oscar ma fosse
solo in nomination, I'interpretazione di Henry Fonda del personaggio di Tom
Joad, il protagonista. Con la Seconda guerra mondiale, I'interesse nazionale
— politico e intellettuale — abbandonerd migranti e proprietari terrieri.
In California, i migranti esentati dal servizio militare verranno assunti nei
cantieri navali, nelle fabbriche di aeroplani e in altri impianti di produzione
per la difesa, settore in forte espansione. Gli Okies alla fine troveranno quella
salvezza economica tanto desiderata, non nelle piccole fattorie che sognavano
di possedere, ma nelle industrie cittadine alimentate da miliardi di dollari
pubblici del New Deal destinati alla difesa. E i coltivatori californiani, alla
disperata ricerca di manodopera, si rivolgeranno ancora una volta al Messico.
Ma questa ¢ un’altra storia...

C.B.
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The ghost of Tom Joad di Bruce Springsteen

Traccia iniziale del’omonimo album uscito nel 1995, 7he Ghost of Tom Joad
¢ una canzone di Bruce Springsteen che omaggia il protagonista del romanzo
Furore. 11 “ghost” del titolo ¢ lo spirito di Tom Joad che torna in un’America
diversa ma uguale: quella dei senzatetto, dei disoccupati, dei migranti, delle
periferie dimenticate degli anni ‘90. Dove le promesse di liberta e giustizia
valgono solo per pochi. Nel brano — dallo stile country asciutto, con la sola
chitarra e armonica — Springsteen non racconta esclusivamente la poverta
materiale, ma anche quella morale: la solitudine, la paura, I'indifferenza. Per
lui, il fantasma di Tom Joad non ha mai smesso di camminare perché la sua
battaglia non ¢ ancora finita. Il parallelo ¢ chiaro: Steinbeck mostra la nascita
della rabbia e della solidarieta tra gli oppressi; Springsteen mostra che quella
rabbia serve ancora. Entrambi parlano di resistenza, di empatia, e del dovere di
restare umani anche quando tutto intorno crolla. In fondo, ¢ un po’ come se la
canzone fosse 'ideale continuazione del libro. Dove Steinbeck conclude con
Tom che promette di essere “ovunque ci sara qualcuno che lotta per vivere”,
Springsteen lo trasforma in un’eco che attraversa il tempo: una voce che ci
ricorda che la giustizia non ¢ mai definitiva, e che i fantasmi dei diseredati
sono ancora qui, accanto a noi. Come se cinquantanni dopo I'unica cosa ad
essere cambiata fosse 'accettazione fin troppo di buon grado della presenza di
senzatetto nelle strade e di un “sottoproletariato” senza speranza che invece di
dimorare in camion sgangherati — come negli anni 50 — trova posto soltanto
nei ghetti abbandonati delle grandi cittd. Memorabile 'ospitata di Springsteen
a San Remo, nel 1996, proprio con questo pezzo. La serata si apri con il
cantautore gia sul palco, chitarra e armonica alla bocca, traduzione del testo
che scorreva sullo schermo alle sue spalle. Alla fine, nemmeno il tempo di
prendere gli applausi: The Boss era gia via, verso altre storie da scrivere e
cantare. Di seguito il testo originale della canzone, con traduzione italiana del

critico musicale e storico Alessandro Portelli.
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The ghost of Tom Joad

Men walkin’ ’long the railroad tracks

Goin’ someplace, there’s no goin” back

Highway Patrol choppers comin’ up over the ridge
Hot soup on a campfire under the bridge

Shelter line stretchin’ round the corner

Welcome to the new world order

Family’s sleepin’ in their cars in the southwest

No home, no job, no peace, no rest

'The highway is alive tonight
But nobody’s kiddin’ nobody about where it goes
I'm sittin’ down here in the campfire light

Searchin’ for the ghost of Tom Joad

He pulls a prayer book out of his sleepin’ bag

Preacher lights up a butt and takes a drag

Waitin’ for when the last shall be first and the first shall be last
In a cardboard box’ neath the underpass

Got a one way ticket to the promised land

You got a hole in your belly and gun in your hand

Sleeping on a pillow of solid rock

Bathin’ in the city aqueduct

The highway is alive tonight
But where it’s headed everybody knows
I'm sittin’ down here in the campfire light

Waitin' on the ghost of Tom Joad

Now Tom said, “Mom, wherever there’s a cop beatin’ a guy
Wherever a hungry new born baby cries

Where there’s a fight ‘gainst the blood and hatred in the air
Look for me mom I'll be there.

Wherever there’s somebody fightin’ for a place to stand

Or decent job or a helpin’ hand

Wherever somebody’s strugglin’ to be free

Look in their eyes mom you'll see me.”
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Il fantasma di Tom Joad

Uomini a piedi lungo i binari

diretti non si sa dove, non c’¢ ritorno;

elicotteri della stradale che spuntano dalla collina,
minestra a scaldare sul fuoco sotto il ponte,

la fila per il ricovero che fa il giro dell’isolato:
benvenuti al nuovo ordine mondiale.

Famiglie che dormono in macchina nel Sudovest

né casa né lavoro né sicurezza né pace.

La strada & viva stasera
ma nessuno si illude su dove va a finire
sto qui seduto alla luce del fald

e cerco il fantasma di Tom Joad.

Tira fuori un libro dal sacco a pelo

il predicatore accende un mozzicone e fa una tirata

aspettando il giorno che gli ultimi saranno i primi e i primi gli ultimi
in uno scatolone di cartone nel sottopassaggio

ho un biglietto di sola andata per la terra promessa

hai un buco in pancia e una pistola in mano

dormi su un cuscino di sasso

ti lavi nell’acquedotto municipale.

La strada ¢ viva stanotte
ma dove va a finire lo sappiamo tutti;
sto qui seduto alla luce del fald

e aspetto il fantasma di Tom Joad.

Diceva Tom: “Mamma, dovunque un poliziotto picchia una persona
dovunque un bambino nasce gridando per la fame

dovunque c’¢ una lotta contro il sangue e 'odio nell’aria

cercami e ci saro.

Dovunque si combatte per uno spazio di dignita

per un lavoro decente, una mano d’aiuto

dovunque qualcuno lotta per essere libero

guardali negli occhi e vedrai me”.
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Martedi 7 aprile 2026

Lisistrata

di Aristofane
traduzione Nicola Cadoni
adattamento Emanuele Aldrovandi, Serena Sinigaglia
regia Serena Sinigaglia
con Lella Costa
¢ (in 0.a.) Marco Brinzi, Francesco Migliaccio,
Stefano Orlandi, Maria Pilar Pérez Aspa, Giorgia Senesi, Irene Serini
produzione INDA e Teatro Carcano
fotografia Maria Pia Ballarino

LISISTRATA: Quando avremmo potuto essere felici e goderci la nostra
giovinezza, per colpa della guerra siamo costrette a dormire sole. E lasciamo
anche perdere il nostro caso, ma io soffro al pensiero delle ragazze che
invecchiano nelle loro camere. [...] Il reduce, anche coi capelli bianchi trova
subito una ragazzina da sposare; il tempo buono per la donna ¢ breve e, se lo

perde, nessuno pit la sposa e resta sola a interrogare il futuro.
Lisistrata al Commissario, in Aristofane, Lisistrata, Rizzoli, Milano, 1981, pag. 65

Personaggi e interpreti
Lisistrata — Lella Costa
Dracete — Marco Brinzi
Filurgo — Francesco Migliaccio
Strimodoro — Stefano Orlandi
Stratillide — Maria Pilar Pérez Aspa
Nicodice — Giorgia Senesi

Rodippe — Irene Serini
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Note di regia

Lisistrata si regge su un presupposto terribilmente serio e grave, qualcosa
che affligge 'umanita da sempre e che pare essere da sempre inarrestabile: la
guerra. Lisistrata stessa sembra scritta come un’eroina della tragedia. Altro che
commedia! Un’Atene dove non ci sono piti uomini, perché tutti al fronte.
Un mondo che si sta sgretolando e intanto politici e tecnocrati di Atene e di
Sparta che non sanno, non possono, non vogliono risolvere la situazione. Ci
ricorda qualcosa? La grande commedia ¢ sempre una provocazione, scandalo
che scuote le coscienze. E I'assurdo che si fa segno di ribellione, di visioni altre,
magari poco probabili ma forse possibili. Lo sciopero del sesso da parte delle
donne puo essere una soluzione per fermare la guerra? Per rilanciare la vita e
'amore? Oggi pit di ieri questa esilarante e perfetta commedia ci parla. Il suo
antico richiamo risuona potente: “Donne di tutto il mondo unitevi! Perché

non ci provate? Magari ¢ la volta buona che ci riuscite!”

Serena Sinigaglia
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La guerra del Peloponneso

La guerra del Peloponneso dura all’incirca 27 anni, dal 431 a.C., e ha inizio a
seguito dialcune provocazioni ateniesi in seguito alle quali gli Spartani decidono
di invadere I’Attica. Atene e Sparta, una contro l'altra con esiti alterni, si
ritrovano contrapposte in un conflitto che mette in seria difhcolta soprattutto
Atene. E cosi in cittd cominciano a sorgere posizioni di contrasto. C’¢ anche
un breve momento di interruzione nel 421 a.C. con la pace di Nicia. Luciano
Canfora, professore emerito dell’Universita di Bari, nel suo libro Cleofonte
deve morire edito Laterza nel 2017 racconta, con dovizia di particolare e precisi
riferimenti alle fonti storiche, tutta la vicenda storica e politica che c¢’¢ dietro
la Lisistrata dandoci conto di come il drammaturgo Aristofane, con I'arma
del teatro, sia stato capace di contribuire alla liquidazione fisica di Cleofonte,
I'ultimo leader della democrazia ateniese. La Lisistrata viene rappresentata per
la prima volta nel 411 a.C. in un clima di pessimismo causato dal fallimento
della spedizione ateniese in Sicilia. Inoltre nei mesi precedenti alle Dionisie
del 411, le grandi feste “teatrali” ateniesi che quell’'anno ospitarono la
commedia aristofanea, da Samo arriva ad Atene Pisandro, il prestigioso “capo
democratico” — in contatto con gruppi di ateniesi che a Samo alimentavano
a distanza il colpo di stato — per preparare 'opinione pubblica ateniese ad un
cambio di regime in Atene. Tutto, dunque, di Lisistrata ¢ in una certa misura
politico. Aristofane si serve delle armi retoriche con cui crea di volta in volta
attacchi pitt o meno frontali contro i capi popolari che contribuivano alla
divisione della citta. Il saggio di Luciano Canfora non ¢ di facile lettura ma
molto interessante per tutti coloro che avessero voglia di approfondire e capire
il contesto all'interno del quale 'opera di Aristofane si iscrive. La guerra del
Peloponneso si concludera nel 404 a.C. e cambiera il volto della Grecia antica:
Atene, che dalle guerre persiane aveva visto crescere enormemente il proprio
potere, dovra sopportare alla fine dello scontro un gravissimo crollo della sua

egemonia cedendo il proprio ruolo di influenza a Sparta.

C.B.
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La prefazione di Eva Cantarella alla Lisistrata di Aristofane

Grazie alle innumerevoli rivisitazioni della vicenda in essa narrata (il famoso
“sciopero del sesso”, indetto dalle donne ateniesi per indurre gli uomini a por
fine alla guerra) Lisistrata ¢ la commedia pit celebre di Aristofane. Ma per
capire quel che il massimo comico ateniese intendeva dire ai suoi concittadini
raccontando loro una storia che oggi puo forse sembrare banale, ma che ai
suoi tempi era di assoluta e brillante originalita, ¢ necessario inquadrare la
commedia nel momento in cui essa venne rappresentata, vale adire il 411 a.C.,
I’anno in cui scadeva un ventennio dal momento in cui era iniziata la terribile,
interminabile guerra contro Sparta, destinata a segnare la rovina politica di
Atene. Pochi anni prima la citta aveva subito una cocente sconfitta militare
in Sicilia. Il nemico era ormai poco lontano, il tesoro cittadino praticamente
esaurito. Le difficolta erano molte, i pericoli evidenti. Ed ecco, in quell’anno,
Aristofane mettere in scena Lisistrata, la donna il cui nome significa “Colei
che dissolve gli eserciti”. Nato nel demo ateniese di Kydathenai tra il 444
il 441, Aristofane ¢ autore della cui produzione (felice eccezione nel tragico
naufragio di tanta parte della letteratura greca) sono giunte intere fino a noi
undici commedie (delle quaranta da lui scritte). E a compensare il fatto che
della sua vita ben poco si sa, la lettura di queste commedie ci fa conoscere un
tratto fondamentale del carattere del suo autore e il motivo piti profondo della
sua vena poetica: il suo grande, disperato amore per Atene. La citta che nei
primi anni della giovinezza Aristofane aveva amata come modello e ideale di
una nuova forma di convivenza, quella splendida, unica, amatissima Atene
non esisteva pit. La sua decadenza (che il poeta attribuisce, con implacabile
ferocia, ai demagoghi che la dominavano, ai delatori, ai vili, ai sofisti che
profondamente disprezzava...) era ormai irreversibile. Era questo quel che
il poeta denunciava ai suoi concittadini: la loro citta era ridotta al punto
che le donne potevano fare quello che volevano degli uomini. Per questo,
quell’anno, mise in scena Lisistrata: stanca della guerra, “Colei che dissolve
gli eserciti” aveva convocato le altre donne. Non solo le ateniesi. Accanto a
queste erano giunte ad Atene anche tre rappresentanti delle cittd nemiche:
una spartana, una beota e una corinzia. E Lisistrata aveva proposto loro -

convincendole - di rifiutarsi ai mariti sino a che questi non avessero cessato la
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guerra. Dopodiché accadeva 'impensabile: le donne occupavano I'Acropoli,
impadronendosi del danaro che vi era custodito (senza il quale, ovviamente,
la guerra non sarebbe stata comunque possibile). Gli uomini tentavano di
rimandarle nelle loro case, ma invano. Volavano minacce ¢ insuld, il disordine
era tale che veniva nominato un Commissario, che tentava di ricorrere alle
maniere forti. Ma le donne mettevano in fuga i suoi aiutanti. II Commissario
era sconvolto: perché mai le donne si occupavano di cose da uomini come la
guerra? Perché noi donne, gli spiegava Lisistrata, siamo quelle che subiscono
le maggiori conseguenze delle guerre. Prima di tutto siamo noi che partoriamo
i figli, per poi mandarli a fare i soldati. E quando potremmo goderci la vita,
per colpa delle spedizioni militari siamo costrette a dormire sole. Per non
parlare del fatto che, mentre voi uomini combattete, noi invecchiamo. Ma
anche noi uomini invecchiamo, ribatteva il Commissario. Ma per voi la
cosa ¢ ben diversa, gli spiegava Lisistrata: voi, quando tornate a casa, anche
se invecchiati, vi sposate una giovinetta. Noi, invece, passata la giovinezza,
nessuno pit ci vuole. Ha le idee chiare, Lisistrata, ma deve combattere su due
fronti. Le altre donne, infatti - 0 quantomeno una parte di loro - con le scuse
piu strane si allontanano per tornare a incontrarsi, sia pur rapidamente, con
i loro uomini. Una dice di dover controllare la lana, per paura che le tarme
la mangino. Un’altra, esibendo una pancia vistosissima, dichiara di dover
partorire a momenti, ma la pancia ¢ una pentola infilata sotto al vestito...
Lisistrata non demorde, spiega alle donne che, se resisteranno, gli uomini
non potranno che capitolare. Cita un oracolo che conferma la bonta del suo
progetto, e alla fine ha la meglio, i fatti le danno ragione. Lastinenza induce gli
uomini ad accettare le condizioni imposte dalle donne. Fra feste e cori, tutti
tornano alle loro case, riconducendovi le proprie mogli. Con insuperabile
maestria, Aristofane trae spunti di comicita irresistibile da una vicenda che
altro non ¢ che la metafora di cid che accade nella citta: dimentichi dei
doveri civici, della patria e del loro stesso onore, gli ateniesi, mossi da istinti
puramente animali (che sembrano ormai le sole o quantomeno le principali
motivazioni delle loro azioni) hanno abdicato di fronte alle donne. Rivisitata
abitualmente in chiave pacifista e femminista, Lisistrata ¢ commedia ben
pitt complessa di quanto possa apparire a prima vista: indiscutibilmente la

guerra ¢ vista come un fatto contro natura. E altrettanto indiscutibilmente
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¢ sentita come tale solo dalle donne (gli uomini accettano di interromperla
solo per motivi opportunistici, non esattamente tra i piu alti). Ma questo
non toglie che, per il poeta, la vittoria del sesso femminile sia il simbolo della
decadenza di Atene: ormai, sono le donne a comandare gli ateniesi, e a volte
arrivano addirittura a governarli. Ma per comprendere meglio e fino in fondo
la metafora della guerra, sia pur provvisoria, tra i sessi, bisogna mettere in
relazione Lisistrata con un’altra commedia di Aristofane, a sua volta spesso
letta come femminista: le Ecclesiazouse (Le donne a parlamento), messa in scena
nel 392, in un momento ancor piu terribile per Atene. Nel 404 Sparta aveva
vinto la guerra. Alla disfatta militare di Atene (e alle difficili vicende degli anni
successivi) aveva fatto seguito la sua rovina economica. Stanche del governo
degli uomini, che aveva ridotto la cittad in quello stato, un giorno all’alba le
donne, al comando di Prassagora, il viso coperto da barbe finte e camuffate
nei mantelli dei mariti che stanno ancora dormendo, vanno all’Assemblea e,
avendo la maggioranza, fanno approvare una legge che affida loro il governo
della cittd. E quindi comunicano il loro programma di governo: tutti i
beni, nessuno escluso, saranno in comune. La famiglia sara abolita, anche le
donne saranno in comune, con delle garanzie di legge per proteggere i diritti
anche sessuali di quelle vecchie e brutte. I figli, non sapendo chi ¢ il padre,
rispetteranno tutti gli anziani. Il programma sembra buono ma, cambiata la
scena, si assiste al litigio tra una fanciulla e una serie di vecchie che tentano di
sottrae alla giovane il suo innamorato, fino a che 'ultima vecchia (che ¢ anche
la pit1 brutta) riesce a impadronirsi di lui... Questa la fine di Atene: un governo
comunista che (anche se il rapporto cronologico tra le due opere ¢ incerto)
sembra e ben potrebbe essere la parodia di dottrine filosofiche estreme, quali
quella teorizzata da Platone nel libro V della Repubblica; ¢ un potere delle
donne che fa naufragare nel ridicolo la civilta, creazione degli uomini. Certo,
oggi possiamo leggere Lisistrata in chiave femminista. Ma l'ottica nella quale
fu scritta non era certo questa. Né poteva esserlo, del resto: pensarlo sarebbe
puro anacronismo. Ma anche in questo, anche nella sua possibilita di prestarsi

a diverse letture, sta I'eternita della grande letteratura.

Eva Cantarella
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Il lungo cammino della donna che “sconfigge gli eserciti” :

dalla finzione alla realta

La trama della Lisistrata comincia a diffondersi in Europa verso la meta del
XVI secolo e influenza altre opere teatrali che ne assorbono alcuni passaggi
come quello del geniale spunto comico alla base della trama, ovvero lo sciopero
del sesso che le donne di tutta la Grecia mettono in atto per convincere i
mariti guerrafondai a fare la pace. Questo espediente ha dato vita nel corso dei
secoli a innumerevoli versioni letterarie, teatrali, cinematografiche, musicali e
nelle arti figurative. Per chi volesse approfondire consiglio la lettura del saggio
di Simone Beta, La donna che sconfigge la guerra: Lisistrata racconta la sua
storia, edito da Carocci nel 2022. A volte la realta supera la fantasia tant’¢ che,
in anni recenti, il personaggio di Lisistrata ha ispirato I'azione dell’attivista
per la pace Leymah Gbowee, nata a Monrovia, nella Liberia centrale, nel
1972. Nel 1998 la Gbowee comincia a lavorare come volontaria in progetti
di riabilitazione post-trauma rivolti ai bambini soldato, una delle tante piaghe
delle guerre in Africa. E nel 2002, mentre infuria la Seconda guerra civile
liberiana, lei, di religione cristiana, decide di mobilitare le donne di tutte le
fedi religiose invitandole a riunirsi al mercato del pesce, vestite di bianco e
con i capelli nascosti da un foulard, a pregare insieme per la fine delle ostilita.
La risposta ¢ massiccia e migliaia di donne finiscono per unirsi al movimento
che, oltre alle preghiere, organizza sit-in, marce e uno sciopero del sesso, come
quello dell’eroina greca, prezioso per attirare I'attenzione dei media locali e
internazionali. Nel 2003, dopo aver strappato al presidente Charles Taylor
la promessa di partecipare ai negoziati di pace, una delegazione di attiviste
guidate dalla Gbowee si reca in Ghana per presidiare 'hotel dove si svolge il
vertice, di fatto impedendo ai delegati di abbandonare le trattative. Nel giro
di poche settimane, gli accordi di pace sono firmati e inizia una nuova fase
della storia liberiana. Mi piace segnalare che, sempre nel 2003, ¢ partito da
New York il Lysistrata Project, un progetto ideato da Katrhyn Blume e Sharron
Bower, registe e attrici teatrali americane, come iniziativa per protestare contro
la guerra preventiva in Iraq. Migliaia di persone con forme e modi diversi,
utilizzando anche spazi non teatrali, hanno letto, improvvisato o seguito una

regia studiata della celebre opera di Aristofane.

C.B.
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Opere teatrali che hanno affrontato il tema della guerra,

dall’antichita ai giorni nostri

Dall’antichita ai giorni nostri, la storia del teatro ¢ profondamente segnata dai
racconti di guerra. Drammaturghi e drammaturghe hanno affrontato questo
tema per interrogare questioni come la violenza, il potere, il sacrificio e la
resistenza. Ancora oggi, mentre nuove guerre scoppiano e altre perdurano, per
un teatro che voglia misurarsi con I'attualitd ¢ fondamentale portare in scena
lavori che abbiano a che fare con questo argomento. Tra l'altro, il conflitto,
quale che sia, ¢ sempre il motore dell’azione drammatica con le sue tensioni, le
sue contraddizioni e le sue speranze. Esistono ovviamente molti modi e molti
punti di vista per farlo: le conseguenze sui civili, la ricostruzione, il trauma,
Pesilio, le questioni di giustizia, etc. Di seguito una lista non esaustiva di opere
che hanno affrontato nei secoli la guerra pur con diversi approcci narrativi e
stilistici. Nell’antichita Eschilo con i suoi Persiani scrive la prima opera della
storia in cui la guerra ¢ vista dalla parte dei vinti: una riflessione sulla caduta
che interroga il conflitto bellico dal punto di vista del dolore e della perdita.
Sofocle con I’Aiace interroga la nozione di onore guerriero e i danni psicologici
sui combattenti. Shakespeare affronta il tema della guerra in diverse opere
come, ad esempio, in alcuni drammi storici tra cui Riccardo 111 (1591), Enrico
V(1599), e Troilo ¢ Cressida (1601) o nelle sue tragedie romane Giulio Cesare
(1599), Antonio e Cleopatra (1607), Coriolano (1608). Nel Novecento uno dei
pit feroci critici dei conflitti armati ¢ Bertolt Brecht. In Madre Courage ¢ i suoi
Jigli (1939) il drammaturgo tedesco cerca di farci riflettere sulle contraddizioni
della guerra intesa come un'impresa commerciale dove la sopravvivenza ¢ un
mercato delle illusioni attraverso la figura femminile della contraddittoria Anna
Fierling, affarista senza scrupoli e madre protettiva. Il filosofo Sartre invece
con Le mosche (1943) riscrive in chiave esistenzialista Le coefore di Eschilo
interrogandoci sulla responsabilita di ognuno di noi di fronte a un regime
autoritario. Antigona furiosa (1986) di Griselda Gambaro ¢ una rivisitazione del
mito di Antigone nel contesto delle dittature latinoamericane in cui l'autrice
esplora la repressione, la sparizione forzata e la resistenza. Sempre rimanendo
in America Latina, celebre & La morte ¢ la fanciulla (1990) di Ariel Dorfman
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sulle conseguenze psicologiche delle dittature attraverso il prisma delle vittime
e dei torturatori, ponendo la questione della giustizia post-conflitto e della
riconciliazione. Verso la meta degli anni 90 Sarah Kane con Blasted (1994),
la sua prima opera teatrale, dipinge una guerra non identificata ma brutale, e
interroga la disintegrazione umana sotto il peso della violenza estrema. Anche
i conflitti pil recenti hanno trovato rappresentazione in testi teatrali. Ne ¢
un esempio La trilogia di Belgrado (1996) di Biljana Srbljanovic composta
da tre atti unici che sono altrettante incursioni nelle complicate e frustrate
esistenze di tre diversi gruppi di ragazzi emigrati dalla capitale della Serbia allo
scopo di evitarne I'incertezza politico-sociale ¢ il clima di sotterranea violenza.
Ce poi un’opera, a mio avviso meravigliosamente poetica, che potremmo
definire '“Edipo moderno”, ovvero Incendi (2003) di Wajdi Mouawad, in
cui l'autore, di origini libanesi ma canadese d’adozione, svela i segreti di una
guerra civile, collocabile in Medio-Oriente, attraverso il percorso personale
di una donna, esplorando le delicate tematiche della memoria dei conflitti e
dell'impatto della guerra sulle generazioni future. Il britannico David Hare
con Stuff Happens affronta il tema della guerra in Iraq scrivendo una piéce
sugli eventi che hanno portato all’'invasione americana. Nelle 24 scene dei due
atti vengono esaminate le decisioni politiche dietro le quinte e la responsabilita
morale dei leader, molti dei quali figurano ancora al centro dello “scacchiere
internazionale”. Il conflitto israelo-palestinese ¢ al centro di Zerra santa (2008),
dialogo poetico e brutale di Mohamed Kacimi, autore algerino naturalizzato
francese, che rivela le contraddizioni e i dolori di una regione in guerra. In
Occident Express (2017) Stefano Massini tratta della guerra in Siria e della crisi
dei rifugiati attraverso il viaggio di una donna anziana che tenta di fuggire dalla
guerra, offrendo uno sguardo personale sull’orrore dei conflitti e dell’esilio. Le
guerre continuano a modellare il nostro mondo e non si giocano piu solo sui
campi di battaglia. La forza del teatro sta proprio nella sua capacita di creare
spazi di riflessione collettiva sul dolore delle vittime che portino le persone a
una maggiore consapevolezza del proprio ruolo nella societa per contrastare

lassurdita dei conflitti. Ieri come oggi e, ahimé, domani.

C.B.
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PRIMO TEMPO

Il primo titolo di questa programmazione, com’¢ ormai consuetudine da alcu-
ni anni, ¢ una proposta pensata come omaggio alle celebrazioni internazionali
della donna. In attesa dell’Otto Marzo. Quest’anno ¢ il turno di un’attrice
di una comicita travolgente, conosciuta e amata dal nostro pubblico: Maria
Cassi. Lattrice fiorentina, insieme al suo inseparabile compagno di scena, il
compositore e pianista Leonardo Brizzi, per aspettare insieme al pubblico del
Verdi I'Otto Marzo, presenta uno spettacolo in tema: Sante Donnacce. Uno
spettacolo dove si ride a crepapelle, che ironizza sugli equilibrismi eroici che
le donne compiono per conciliare carichi domestici e vita lavorativa, sugli

stereotipi che ancora segnano il genere femminile e la loro vita quotidiana.

Il secondo appuntamento ¢ Meglio Tarde che Mai, con la regia di Rita Pe-
lusio, che I'anno scorso ha avuto un grande successo al Verdi, con Eva, diario
di una costola. Uno spettacolo concerto, interpretato da Franca Pampaloni e
Nicanor Cancellieri, nei panni di due anziane musiciste che tornano in scena
dopo anni per ricordare la loro collega scomparsa. Ma eseguire in due spartiti
composti per un trio crea le condizioni per un comico, sconclusionato e coin-
volgente concerto di musica classica, che alterna virtuosismi musicali a partite
a carte, molti dispetti e improbabili passi di danza. Meglio Tarde che Mai avra
a Santa Croce un’edizione speciale perché prima e durante lo spettacolo ci
saranno alcuni interventi e alcune sorprese per celebrare i quaranta anni del

Verdi dalla sua ultima riapertura nel marzo del 1986.

La programmazione di Primo Tempo si concludera con le tre performance
conclusive del Laboratorio Achab, che anche in questa stagione offrira alla
comunita santacrocese ed a tutto il territorio percorsi laboratoriali per bam-

bini, ragazzi, giovani ed adulti. Corsi guidati da operatori teatrali di grande

esperienza, specializzati nella formazione teatrale.
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Venerdi 20 febbraio 2026

Sante Donnacce!

Donne, artiste nella vita, artiste della vita
di Maria Cassi
con Maria Cassi e Leonardo Brizzi

produzione Compagnia Maria Cassi

Presentazione ufficiale della compagnia

Sante Donnacce & pensato e prodotto in stretta collaborazione con Artemisia,
I'associazione che da anni, in maniera onesta, limpida e non senza sforzo, si
occupa della lotta contro la violenza sulle donne. Un tema devastante che
incredibilmente ci riguarda tutti da vicino, uomini e donne. All'interno di
un argomento cosi delicato e drammatico, ci auguriamo con questo spettaco-
lo di sensibilizzare il pubblico attraverso scritti, riflessioni e poesie maturate
negli anni della mia vita artistica. Testi che parlano di sentimenti, di paure e
di umanita sicuramente meno fortunata di noi, senza perd mai tralasciare la
vena comica e lieve che ci appartiene. La prosa, infatti, si alternera a un’im-
mersione riel mondo femminile e nelle sue differenze con quello maschile, sin
dalla tenera eta. Il tutto sara accompagnato e sostenuto dalle musiche originali
eseguite dal vivo al pianoforte da Leonardo Brizzi, che non solo firma la parte
musicale dello spettacolo, ma ne rappresenta 'anima sonora, capace di dare
profondita emotiva, ironia e lirismo a ogni quadro scenico. Le note del piano-
forte diventano cosi una voce parallela e complementare, che dialoga con le
parole, sottolinea i silenzi, accarezza i pensieri e amplifica le emozioni. Cosi si
riflette, ma anche si ride in questo spettacolo - non per sarcasmo, questo mai
- ma perché la comicitd, quando ¢ “seria” come dico io, & amore per la vita e

per gli altri, senza i quali la vita sarebbe vana e vuota.

Maria Cassi
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Martedi 24 marzo 2026

Meglio Tarde che Mai

scritto da Rita Pelusio, Franca Pampaloni e Luz Pierotto
regia Rita Pelusio
con Franca Pampaloni ¢ Nicanor Cancellieri

produzione PEM Habitat Teatrali

Presentazione ufficiale della compagnia

Una volta erano un trio. Adesso sono un duo. E per ricordare la scomparsa
di Rosa, le due anziane concertiste Ada e Elsa tornano in scena dopo tempo
immemorabile, riproponendo il loro storico repertorio. Tra un sorsetto, una
partita a carte, molti dispetti, qualche litigio e improbabili passi di danza,
le due vecchiette danno vita al pitt comico, sconclusionato e coinvolgente
concerto di musica classica mai sentito. Meglio Tarde che Mai ¢ uno spas-
soso gioco clownesco con pochissime parole e sonorita inedite alternate ad
arie classiche. Esecuzioni impeccabili che fanno da sottofondo ad anima-
zioni di figura, gags virtuose e surreali, trucchi di magia. Un concerto co-

mico, insomma, capace di incantare e divertire un pubblico di ogni eta.
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