Ascoltando un’intervista rilasciata
da Stefano Massini, ormai diventato
il grande orgoglio teatrale italiano
a livello internazionale, mi hanno
colpito queste sue parole che danno
conferma a quanto da me ipotizzato:

“1l teatro & il momento in cui perso-
ne diverse si trovano sedute davanti
a qualcuno vivo come loro, in carne
e ossa come loro, che racconta qual-
cosa e questa diversita tra chi sta in
platea e chi sta sul palco, in realta
si annulla nel fatto che chi sta sul
palco funziona se racconta chi sta in
platea. Qui si mescola tutto ed e la
ragione per cui il teatro continua a
sembrarmi il piii grande tempio laico
in cui si scopra davvero I'umanita.”

Non e possibile rinunciare alla com-
presenza fisica di attore e spettatore,
a questa relazione primordiale che
puo avvenire soltanto in uno spazio
concreto e reale da condividere. E
allora venite, avvicinatevi, tornate in
questo tempio laico perché soltanto
qui potrete scoprire I'umanita, tro-
vando esseri umani con i loro dubbi,
le loro passioni e le loro questioni
che agiscono secondo leggi e logiche
talvolta diverse ed altre identiche a
quelle della vita quotidiana.

Claudio Benvenuti

Curatore del Quaderno
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Quando vado a teatro, sono molto teso. Si spengono le luci, si fa
silenzio e lo spettacolo sta per cominciare. Ci sono quei pochi
secondi di attesa prima che si sentano le prime parole, e appena
le prime parole vengono pronunciate, la prima frase fa gia capire
tutto; non e solo la frase, ma il tono, I'impostazione della voce.
L'uso del diaframma. A teatro, dopo la prima frase, hai gia capito.
Spesso capisci che il tempo in quel preciso momento, in coinci-
denza con la prima frase, si ferma, e non passera mai piu. Sei in
trappola, non puoi uscire, non puoi fare niente; sei piantato nella
poltroncina e questo spettacolo che sta li davanti a te durera ore,
giorni, settimane. Anni. Non finira mai piu. Li fuori ci sono tutte le
persone che ami, tutte le cose che vuoi fare, ma devi considerarle
perdute per sempre. La vita continuera, senza di te. Perché tu, per
il resto della vita, starai qui dentro a guardare questo spettacolo.
Eppure dopo tantissimo tempo, quando ormai non ci credi piu, L
quando sei diventato vecchio, intontito, smemorato, all'improvvi-
so, anche questo spettacolo che non finisce piu, finisce. E quello &
un momento cosi liberatorio che € un momento bellissimo. Scatti
in piedi e sei cosi contento che continui ad applaudire e a chiama-
re fuori gli attori, perché sei cosi contento che sia finito che vuoi
goderti il piu a lungo possibile questo momento, il momento in cui
sei assolutamente sicuro che e finito.

Francesco Piccolo, Momenti di trascurabile felicita, 9
Einaudi, Torino, 2010, pp. 19-20 (1
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Teatro come tempio laico della
contemporaneita

Quest’anno, in apertura delle sche-
de di approfondimento di ogni spet-
tacolo, ho deciso di utilizzare come
citazione dei versi tratti da alcune
delle piu belle canzoni italiane. Si
tratta di connessioni che mi sono ve-
nute in mente in maniera spontanea
ed ho ritenuto che potesse essere
interessante suggerire ai lettori pos-
sibilita e spunti per creare ulteriori
nuovi collegamenti ed associazioni.
La musica ci accompagna in diverse
situazioni ed ha un posto importante
nella nostra vita, questo lo sappiamo
bene, ma se da una parte siamo per-
fettamente consapevoli di quale sia il
ruolo della musica per noi, dall’altra,
mi chiedo se saremmo altrettanto si-
curi di conoscere quale sia il posto
del teatro. Quanto ne abbiamo dav-
vero bisogno? Riusciremmo a farne
a meno senza sentirci impoveriti
emotivamente e culturalmente? Se-
condo i dati numerici forniti dai piu
importanti Osservatori del settore,
pare che lo spettacolo dal vivo ab-
bia superato con maggiore forza la
prova del post pandemia rispetto al
cinema che invece e stato schiaccia-
to dalla competizione con le piatta-
forme. A mio avviso, la ragione di
questo successo € che il pubblico ha
si mutato le proprie abitudini, ridu-
cendo il ricorso all’labbonamento per
non rischiare i propri soldi in caso di
assenza o interruzioni forzate, ma
ha conservato intatto il bisogno di
quell’istanza antropologica specifi-
ca dell’incontro teatrale.
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La cultura, il teatro come bene e servizio pubblico

In un suo famoso discorso J. E. Kennedy ricordava come 'ideogramma cinese
che indica il concetto di crisi ¢ composta da due caratteri: uno rappresenta il
pericolo, I'altro rappresenta 'opportunita.

Mi pare lo specchio di cio che ¢ successo all'esplosione della pandemia alla
parola cultura, nelle sue variegate e differenti declinazioni operative.

Una spaventosa crisi sanitaria e sociale che improvvisamente ha reso il prodotto
culturale e creativo come vitale, necessario per milioni di persone isolate nelle
proprie case che, grazie ai libri, le piattaforme sociali, le televisioni, hanno
approfondito, studiato, interagito, “giocato”, creando anche originali forme
di comunicazione a distanza riempiendo di senso la solitudine di massa creata
dal Covid.

E diventata plastica, sotto gli occhi di tutti, I'affermazione del filosofo Hans
Gerorg Gadamer: “La cultura ¢ 'unico bene dell’umanita che, diviso fra
tutti, anziché diminuire diventa pit1 grande”. Un bene ancora piti prezioso e
che va sostenuto sempre pili decisamente nella sua diffusione in questo tempo
segnato cosi duramente dalla guerra che torna o fa tornare la sua terribile voce
anche nel cuore dell’Europa, alla quale va opposta, in ogni occasione e in ogni
luogo, la pratica dell’incontro e la cultura del dialogo, della mediazione e della
pace.

Come Amministrazione, in questo contesto storico — sociale, ancora pil
convintamente sosteniamo la cultura intesa non come spesa, ma come risorsa
indispensabile, come servizio pubblico per costruire una comunitd coesa
capace di creare memoria delle sue radici e tensione innovativa verso il futuro.
In quest’ottica abbiamo partecipato, grazie ad un ottimo progetto realizzato
dal nostro ufficio tecnico, ad un bando nazionale e abbiamo ottenuto un
importante investimento legato alle risorse del PNRR per qualificare il
Teatro Comunale Verdi in termini di approvvigionamento e funzionalita
energetica. Un'azione di qualifica che iniziera a maggio 2023 e rendera ancora
pil sostenibile in termini d’impatto energetico la vita quotidiana del nostro
teatro, rendendola anche piti confortevole per il nostro vasto pubblico e i tanti

artisti che ospitiamo o che stabilmente lavorano al Verdi.



Per tutte queste motivazioni come Amministrazione siamo orgogliosi di poter
offrire a tutta la nostra comunita e a tutto il territorio un nuovo, vasto e

qualificato programma 2022/23 rivolto alle cittadine e ai cittadini di ogni eta.

Buon Teatro a tutte a tutti!

Giulia Deidda
Sindaca di Santa Croce Sull’Arno



La grande platea del nostro piccolo Teatro Comunale

Care spettatrici, Cari spettatori,

tutto nell’analisi di un’azione culturale puod essere opinabile, a secondo del
punto di vista che si usa ogni affermazione puo risultare opinabile, relativa.
Per questo voglio iniziare questa mia riflessione ricordando uno che di relati-
vita se ne intendeva: Albert Einstein, che cosi affermava: “Non tutto cid che
puo essere contato conta e non tutto cid che conta puo essere contato.”

Per analizzare la reale incisivita dell’azione del nostro Teatro Verdi, e in parti-
colare dell'offerta di Teatro di Prosa, per non peccare di soggettivita di parte,
inizio quindi dalla sfera oggettiva, da quella numerica, che si pud contare.
Nella stagione 21/22, rispetto alla situazione pre-covid, la flessione di pub-
blico nei teatri toscani determinata dall’evoluzione della pandemia ha toccato
punte del 30%. In questo quadro regionale il nostro Teatro Verdi ha subito
una lieve perdita, poco pilt del 5%. Un risultato ancora pili positivo se eviden-
ziamo che la piccola flessione sopra riportata ¢ calcolata dalla stabile capacita
del nostro Teatro Comunale di avere da tempo una delle medie di presenze
fra le piu alte fra quelle riscontrabili nei piccoli teatri della nostra regione.
Un dato che incontrovertibilmente conferma una solida, meritata relazione
fra l'offerta culturale del nostro teatro e le comunita di spettatori presenti a
Santa Croce sull’Arno, in tutta I'area del Basso Valdarno inferiore pisano e dei
territori limitrofi. Pensando ancora alla citazione iniziale del grande scienziato
tedesco passo ad analizzare la parte che non si puo contare, quella invisibile,
ma che conta in maniera strategica. Quella legata alla qualita dell’azione rea-
lizzata dal nostro teatro, pilt opinabile certo ma che credo, in questo caso, sia
unanimemente riconosciuta come lo strumento primario che crea quotidia-
namente i presupposti del successo quantitativo del nostro Teatro Civico: il
livello qualitativo della progettazione, della sua produzione creativa, della sua
offerta laboratoriale, della sua azione complessiva nei confronti delle cittadine
e dei cittadini di ogni et. E infarti bene sempre ricordare che il nostro teatro
¢ un presidio culturale che alimenta e rinnova il proprio pubblico non solo
ospitando teatro di qualitd ma creando azioni “Made in Santa Croce” capa-
ci di coinvolgere originalmente il nostro pubblico. Infatti, sempre pensando
alla passata stagione, anche per aggirare le limitazioni imposte dall'evoluzione

del fenomeno pandemico, sono state create dalla compagnia residente due



performances itineranti che hanno fatto interagire attivamente teatro e ra-
diofonia, invadendo luoghi, strade, piazze di Santa Croce utilizzate come una
scena diffusa con spettatori muniti di cuffie wi-fi che permettessero loro di
potenziare il rapporto sensoriale con lo spettacolo. Due produzioni di Giallo
Mare Minimal Teatro: la prima per adulti, Il Portafogli, tratto dall'omonimo
racconto di Marco Vichi e I'altra performance A Spasso con Alice, pensata per
il pubblico dei bambini e delle famiglie e liberamente tratta dal capolavoro di
Lewis Carrol. Una produzione scenica anche nella scorsa stagione affiancata
dall’azione laboratoriale della scuola di teatro del Verdi, Achab, che ormai
da oltre 20 anni coinvolge bambini, ragazzi, giovani e adulti alla scoperta del
gioco teatrale, realizzando performances pubbliche di grande intensita. Una
linea operativa quella del Verdi che non solo quindi ospita prodotti scenici ma
realizza, grazie alla sua Residenza Artistica, processi di coinvolgimento attivo
della comunita rafforzando e innovando generazionalmente la sua grande pla-
tea. Su queste premesse si fonda il progetto 22/23 del nostro Teatro Comuna-
le. Una stagione di Prosa di grande respiro che proprio contando sulla risposta
positiva del suo pubblico potenzia la propria offerta tornando a presentare
ben nove titoli di assoluta qualita. Una programmazione per bambini, ragazzi,
scuole e famiglie che con i cartelloni di Stasera Pago io e il Baule dei Sogni,
per ampiezza e qualitd, conferma per il 22/23 il Verdi di Santa Croce sull’Arno
come uno dei progetti di teatro per le nuove generazioni pitt importanti del
panorama nazionale. Concludo evidenziando I'importanza delle proposte in
questa stagione di Primo Tempo, lo specifico cartellone che si occupa della
fetta del nostro pubblico pili curiosa culturalmente. In questa stagione Primo
Tempo porta sulle tavole del Verdi Ascanio Celestini con Radio Clandestina,
ispirato al fenomeno della Resistenza al nazifascimo a Roma, e Antonella que-
sta con il suo Svergognata, una divertente quanto pungente riflessione scenica
su ogni prevaricazione, a cominciare da quelle di genere. Appuntamenti che
intendono celebrare due date importanti quali 'otto marzo e il venticinque
aprile. Il sipario della stagione 22/23 si sta per aprire e sono sicura che di nuo-
vo le nostre proposte saranno abbracciate da una grande platea che fa grande

il nostro piccolo teatro.

Elisa Bertelli

Assessora alla Cultura del Comune di Santa Croce Sull’Arno



Teatro Verdi: emozioni e riflessioni sul palco, una sfida che si

rinnova

Accompagnare il pubblico attraverso I'arte e stare insieme da novembre a mar-
zo con spettacoli di qualita e scelti per dare uno spaccato pitt ampio possibile
per tematiche, generi e spunti di riflessione. Questa ¢ la sfida che ogni anno
rinnoviamo e condividiamo con ’Amministrazione di Santa Croce sull’Ar-
no e Giallo Mare Minimal Teatro, per portare anche al Verdi un cartellone
vivo e animato dalla voglia di condividere emozioni e riflessioni. Limperdibile
omaggio di Stefano Massini a Giorgio Gaber, ma anche il Goldoni de La Bo#-
tega del Caffé con Michele Placido, la moderna Lisistrata di Chiti con Amanda
Sandrelli, sono solo alcuni dei nomi che si alterneranno in una nuova stagione
che lega storie epiche alla vita di tutti, le nuove tecnologie all’'intimo umano,
i dialoghi tra generazioni e gli scorci di esistenza e di ricordi in cui ognuno di
noi ritrova una parte dei suoi, in una condivisione che ¢ la magia stessa del
teatro. Ogni spettacolo della stagione 2022/23 rappresenta infatti una tessera
del mosaico che abbiamo voluto rendere il piti ricco ed organico possibile, per
dare al territorio di Santa Croce sull’Arno, e alla sua comunita, una narrazione
artistica il pitt aderente e aggiornata rispetto al panorama dello spettacolo dal
vivo. Certi che anche grazie alla vitalita del teatro Verdi e della sua program-
mazione il pubblico possa beneficiare di momenti di socialita e ritorno ad
una normalitd che ha bisogno innanzitutto del linguaggio della cultura per
tornare a dialogare e a stare insieme senza distinzioni di eta, esperienze, storie
e contesti. Non solo spettatori dunque, ma anche protagonisti di un viaggio
narrativo, sonoro, visivo ed emozionale in un luogo che vuol essere la casa di
tutti e tutte perché il teatro apre non solo le porte ma anche testa e cuore di
ognuno di noi, aiutandoci ad interpretare il nostro percorso individuale e la

societa in cui viviamo.

Cristina Scaletti

Presidente Fondazione Toscana Spettacolo onlus



Varieta e qualita per un pubblico competente

Un viaggio alla scoperta delle migliori proposte di spettacolo del momento,
passando per autori classici e narratori contemporanei, riferimenti musicali e
letterari, poesia, ironia intelligente e sguardi sul tempo che stiamo vivendo.
E un concentrato di tutti questi elementi, il cartellone che con il Comune
di Santa Croce sul’Arno e Giallo Mare Minimal Teatro abbiamo costruito
per la stagione 2022/23 del Teatro Verdi. Un luogo di cultura amato
dal proprio pubblico e di formazione per tanti bambini e ragazzi che si
preparano ad essere gli spettatori, ma anche, prima di tutto, i cittadini di
domani. Lapertura della stagione ¢ afhidata a Lodo Guenzi, protagonista
dell'immortale Trappola per ropi di Agatha Christie. Con 1/ marito invisibile,
Maria Amelia Monti e Marina Massironi apriranno una finestra sul tema,
molto attuale, della scomparsa della vita di relazione, mentre Lello Arena
e Massimo Andrei porteranno in scena il capolavoro di Becket, Aspettando
Godot. Al Verdi arriveranno, inoltre, la Lisistrata di Aristofane interpretata
da Amanda Sandrelli, nell’adattamento di Ugo Chiti, e la forza narrativa di
Davide Enia, autore e protagonista di /talia Brasile 3-2. Il ritorno. Due grandi
interpreti, Lella Costa ed Elia Schilton, danno corpo e voce allo spettacolo
Le nostre anime di notte, tratto dal’omonimo romanzo di Kent Haruf. Ad
arricchire ulteriormente il cartellone, Quando saro capace di amare, 'omaggio
a Giorgio Gaber ad opera di uno tra i pil apprezzati e premiati narratori
contemporanei, Stefano Massini, accompagnato dall’Orchestra Multietnica
di Arezzo. La stagione del Verdi si chiude con altri due artisti che non hanno
bisogno di presentazioni: Claudio Bisio, in scena con La mia vita raccontata
male, e Michele Placido, protagonista de La bottega del caffé di Goldoni. Un
programma di prosa che lambisce temi e generi diversi, dalla commedia al
monologo, al teatro canzone, per una stagione che sapra ripagare al meglio le

aspettative del pubblico di Santa Croce sull’Arno.

Patrizia Coletta

Direttrice Fondazione Toscana Spettacolo onlus
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Un significativo cartellone di prosa affiancato da una ricca
programmazione di spettacoli e attivita per le famiglie, le

scuole, i giovani e il pubblico pit curioso

Care spettatrici,

Cari spettatori,

innanzitutto grazie per il fattivo sostegno che ci avete dimostrato con la vostra
significativa presenza alla stagione di prosa e a tutte le programmazioni del
Teatro Comunale Verdi, rivolte alle scuole, alle famiglie, alle cittadine e ai
cittadini di ogni eta nella stagione 21-22.

Spero che le proposte programmate per il nostro teatro per la stagione 22-
23, che come direttore artistico ho condiviso con Fondazione Toscana
spettacolo e ’Amministrazione Comunale, siano la risposta pitt adeguata
alla vostra puntuale attenzione alle attivita di produzione, programmazione,
formazione e promozione culturale stabilmente offerte dal Verdi di Santa
Croce S/Arno ai propri pubblici. Per quanto riguarda la prosa nel 2022-
23 si torna, dopo una piccola diminuzione degli appuntamenti nella scorsa
stagione dettati fisiologicamente dalla situazione pandemica, ai tradizionali
nove appuntamenti.

Con lo spettacolo diapertura di questo cartellone si celebrano i 70 anni di messa
in scena ininterrotta fin dal lontano 1952, nei teatri londinesi di Trappola per
Topi: testo “cult” della pitt grande giallista di tutti i tempi, Agatha Christie.
Una macchina scenica dai meccanismi narrativi perfetti nel creare “suspance”
al colpo di scena finale. Questa edizione scenica vanta la regia di Giorgio
Gallione (che firma anche un secondo titolo della nostra stagione), e prevede
in scena la presenza di un artista multiforme come Lodo Guenzi: vocalist
e pluristrumentista de Lo Stato Sociale, romanziere, personaggio televisivo
e attore del quale ricordiamo, fra l'altro, la partecipazione ad un’innovativa
messa in scena del Giardino dei Ciliegi con la compagnia Kepler 452.

Si prosegue nel cartellone di prosa con un testo contemporaneo di Edoardo
Erba, Il Marito Invisibile, con Maria Amelia Monti e Marina Massironi,

due interpreti di grande valore impegnate in un’esilarante commedia sulla
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scomparsa fisica delle nostre relazioni interpersonali di vita di relazione,
purtroppo sempre pil segnate e snaturate dalla virtualita degli strumenti di
comunicazione tecnologica sui quali si fonda la nostra societa delle solitudini
di massa.

Il terzo spettacolo della programmazione ci porta nel cuore della storia del
teatro, con uno dei capolavori del novecento, Aspettando Godot di Samuel
Beckett. Il teatro dell’assurdo del grande autore irlandese, la sua scrittura
rarefatta, fratturata nella relazione logica fra parola e movimento, in questa
messa in scena s'incontra con la comicitd a tratti sulfurea di Lello Arena e del
cast che lo circonda. I personaggi del testo beckettiano, Vladimiro, Estragone,
Pozzo e Lucky, vengono qui proiettati in un originale “pastiche” surreale che
fonde originalmente comico e tragico.

Il quarto appuntamento del cartellone ¢ con un testo messo in scena da Arca
Azzurra Teatro con la regia di Ugo Chiti. Una storia purtroppo attualissima,
nonostante sia stato concepita pitt di 2500 anni fa: Lisistrata di Aristofane.
Una commedia contro la follia della guerra - peraltro gia messa in scena al
Verdi nel luglio 22 dal laboratorio Achab - che immagina 'amore, in ogni sua
declinazione, come arma per sconfiggere la guerra.

Il quinto spettacolo della programmazione celebra il primo passaggio al Verdi,
venti anni orsono, di Italia — Brasile 3-2 di e con Davide Enia. Lattore e autore
palermitano era nel frattempo gia tornato a Santa Croce nella stagione 2018-
19 con lo spettacolo I'Abisso, vincitore quell’anno del Premio Ubu, I'Oscar
nazionale del Teatro, come miglior spettacolo italiano. Un riconoscimento a
Enia al quale nel '21 si ¢ aggiunto la maschera d’oro che gli ¢ stata attribuita
in quanto migliore autore teatrale nazionale per la sua opera scenica Maggio
’43. Ttalia — Brasile 3-2, dopo il trionfale debutto al festival di Orvieto nel
luglio 22, torna al Verdi per raccontare la gara chiave della vittoria azzurra al
mondiale dell’82. Un evento “mitologico”, molto di piti di una partita ma un
vero e proprio atto identitario per tutta la nostra comunita nazionale.

Il sesto titolo del cartellone ¢ Le nostre anime di notte tratto dal celeberrimo
romanzo di Kent Haruf con la regia di Serena Sinigallia e I'interpretazione di
Lella Costa ed Elia Shelton. Una storia legata al terzo tempo della vita, una

vicenda di intimit3, amicizia e amore fra due anziani amici. Lei, Abbie, chiede



12

a lui, Louis, d’iniziare a dormire insieme allo scopo di farsi compagnia, visto
che dopo la morte dei rispettivi coniugi non riescono pil a riposare. Abbie
propone a Louis di aiutarsi a riempire la solitudine alla quale sono costretti
dalla loro eta e dalle circostanze della vita. La piccola comunita nella quale
vivono trova perd questa soluzione praticata da Abbie e Louis colpevolmente
spregiudicata spingendoli davanti a un bivio: proteggere il loro affettuoso
patto o arrendersi alla pubblica morale?

Il settimo titolo della programmazione porta a Santa Croce Stefano Massini,
il primo italiano che nella scorsa estate ha meritato il Tony Award, I'Oscar del
teatro U.S.A. Premio ricevuto per il suo Lehamn Brothers messo in scena nei
teatri di Brodway e di tutto il mondo. Massini racconta Gaber, I'inventore
insieme a Luporini del Teatro Canzone, nello spettacolo Quando saro6 capace
di amare. Al fianco dell’artista fiorentino suona I'Orchestra Multietnica di
Arezzo. “Un ensamble” scenico che consente un racconto/concerto di grande
intensita che mette in tensione creativa I'opera del grande Gaber con quella del
nostro piti grande cantastorie attuale: Stefano Massini. Lottavo appuntamento
del cartellone ¢ con La mia vita raccontata male, il secondo spettacolo di
questo cartellone che porta la firma del regista genovese Giorgio Gallione. Una
messa in scena che ci regala I'incontro con un performer di assoluto spessore:
Claudio Bisio. La mia vita raccontata male ¢ in parte legato alla biografia
reale dell’attore milanese e dall’altra strutturata saccheggiando i testi dello
scrittore, sceneggiatore cinematograﬁco e autore televisivo Francesco Piccolo.
Bisio, accompagnato in scena da eccellenti musicisti, ci trascina fra musica e
parole in un viaggio di memorie che mischiano vita privata e vita pubblica,
Bertold Brecht ¢ Mara Venier. Chiude la stagione una pietra miliare della
storia del nostro teatro, La bottega del caffé di Carlo Goldoni con la regia
di Paolo Valerio, gia noto per le sue regie al nostro pubblico. Un’edizione del
testo goldoniano che vanta un ricco cast dal quale emerge Michele Placido che
interpreta Don Marzio, un nobile napoletano decaduto. Un personaggio che
con le sue malignita e le sue maldicenze crea dissidi e manovra, come farebbe
un cinico burattinaio, le vicende della calle veneziana dove, spicca la Bottega
del caffe del sig. Rodolfo. Un grande classico, uno dei testi pitt importanti fra
le 16 Commedie Nuove di Goldoni che nel loro insieme rappresentano uno

dei pilastri sui quali si fonda la storia del teatro italiano.
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Un significativo cartellone di prosa che anche nella stagione 22-23 viene
afhiancato da una ricca programmazione di spettacoli per le famiglie (Stasera
Pago Io!; Sabati e Domeniche al Teatro Comunale di Santa Maria a Monte
e al Teatro Verdi), le scuole (Il Baule dei Sogni per le scuole dalla prima
infanzia fino alle secondarie superiori al Teatro Comunale Verdi e Teatro
della Compagnia di Castelfranco di Sotto) oltre a Primo Tempo il progetto
di produzione, programmazione, formazione e promozione del Verdi anche
nella stagione 22/23 viene arricchita dal cartellone di spettacoli e attivita di
Primo Tempo. Attivita rivolte agli spettatori pitt curiosi dal punto di vista
scenico. Si segnala la presenza in questa programmazione di due straordinari
“one woman show e one man show”, ovvero Antonella Questa e Ascanio
Celestini che con Svergognata ¢ Radio Clandestina richiamano i temi di
due date significative: '8 marzo e il 25 aprile.

Intensa anche nel 22/23 sara I'operativita della compagnia residente nel campo
formativo e produttivo. Proseguira infatti anche in questa stagione, con due
spettacoli realizzati con gli studenti, la decennale collaborazione fra il Teatro
Verdi e 'L'T.C. Cattaneo di San Miniato. Giovedi 24 novembre 2022 alle ore
21,15 e mercoledi 30 novembre 2022 alle ore 10 (per le scuole) andranno in
scena nel nostro teatro due repliche de Il Muto Grido, performance finale di
un percorso biennale laboratoriale con studenti e insegnanti coordinato da
Maria Teresa Delogu. Una relazione progettuale che proseguira nel gennaio —
febbraio 2023 con l'esperienza delle Aule Teatrali: un’intera mattina di scuola,
dall’appello all’'ultima “simbolica” campanella che gli studenti trascorrono
nella platea e sulla scena del Verdi, assistendo a performance, partecipando a
lezioni di storia del teatro ¢ a momenti di lavoro con gli operatori per scoprire
i segreti di alcune tecniche di rappresentazione scenica. Aule teatrali dedicate

a Pirandello e a Dante.

Last but not least il progetto Primo Tempo 22/23, come da tradizione, si
conclude con le performance finali dei laboratori Achab rivolti in percorsi

distinti in adulti e giovani, adolescenti e bambini.
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Martedi 7 marzo ore 21
Antonella Questa
SVERGOGNATA
drammaturgia Antonella Questa
regia Francesco Brandi

produzione LaQ-Prod

Quanto contano lo sguardo e il giudizio degli altri?

Quanto pesano nel nostro quotidiano?

Svergognata porta a galla le trappole in cui spesso inconsapevolmente
cadiamo, ovvero il bisogno di approvazione, la schiaviti del'immagine e della
desiderabilita sociale che ci distraggono da cid che realmente desideriamo e
da cid che siamo. Questo sistema al quale il personaggio messo in scena ha
aderito perfettamente fin dalla nascita, viene messo in crisi quando scopre una
serie di messaggi con decine di svergognate sul cellulare del marito. “Cosa
fare quindi, dopo quella scoperta, per non perdere 'immagine costruita negli
anni? Per recuperare lo sguardo del marito su di lei?” Uno spettacolo che
indaga 'universo femminile con la forza dell’ironia, gli acuti della comicita e
la sensibilita di un interprete che come autrice/attrice indaga da tempo sulla
scena l'identita femminile “costretta” in una societd ancora significativamente
maschiocentrica. Una performance che vuole essere un omaggio all'otto
marzo, non solo come memoria della tragedia della fabbrica tessile Cotton a
New York nel 1928, ma come parte di una quotidiana, stabile lotta a tutte le

disuguaglianze, comprese quelle di genere.
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Giovedi 20 aprile ore 21
Ascanio Celestini

RADIO CLANDESTINA

produzione Fabbrica stl

I 20 anni di Radio clandestina

Roma, le Fosse Ardeatine, la Memoria uno spettacolo di Ascanio Celestini a
partire dal testo di Alessandro Portelli Lordine é gia stato eseguiro.

“Questa delle Ardeatine ¢ una storia che uno potrebbe raccontarla in un mi-
nuto o in una settimana’.

E una storia che comincia alla fine dell’Ottocento, quando Roma diventa ca-
pitale, e continua negli anni in cui si costruiscono le borgate, continua con la
guerra in Africa e in Spagna, con le leggi razziste del ’38, con la seconda guer-
ra, fino al bombardamento di San Lorenzo, fino all’8 settembre. E la storia
delloccupazione che non finisce con la liberazione di Roma. E la storia degli
uomini sepolti da tonnellate di terra in una cava sull’Ardeatina e delle donne
che li vanno a cercare, delle mogli che lavorano negli anni ’50 e dei figli e dei
nipoti che quella storia ancora la raccontano.

Ascanio Celestini, il pilt bravo attore-narratore italiano, presenta al Teatro
Verdi uno spettacolo “cult” che festeggia 20 anni di vita. Un piccolo ma gran-
de significativo spettacolo, necessario enzima per generare memoria attiva in-
dispensabile per costruire un futuro dove la storia - quella con la S maiuscola
- non possa tragicamente ripetersi.

Per questo Radio Clandestina ¢ uno spettacolo ideale per omaggiare il 25 Apri-
le, festa della liberazione dal nazifascismo, e quella Resistenza dalla quale nasce

la nostra Costituzione.

Una grande offerta di teatro da vedere, arricchita dall’offerta formativa del
Laboratorio Achab con i suoi corsi di teatro per bambini, ragazzi, giovani e
adulti, e le attivita laboratoriali e didattiche con le scuole del territorio realiz-

zate da professionisti della scena.

Buona stagione teatrale alle spettatrici e agli spettatori di ogni eta!

Renzo Boldrini
Direttore artistico del Teatro Comunale G. Verdi
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Mercoledi 23 novembre 2022

Trappola per topi
di Agatha Christie
traduzione e adattamento Edoardo Erba

con Lodo Guenzi
e con Claudia Campagnola, Dario Merlini, Stefano Annoni, Maria
Lauria, Andrea Nicolini, Mariagrazia Pompei, Tommaso Cardarelli

regia Giorgio Gallione
musiche di Paolo Silvestri

produzione La Pirandelliana

Three blind mice. Three blind mice / See how they run. See how they run.
They all ran after the farmer’s wife | Who cut off their tails with a carving knife,
Did you ever see such a sight in your life / As three blind mice?

Tre topi ciechi. Tre topi ciechi / Guarda come corrono. Guarda come corrono
Vogliono prendere la moglie del contadino /| Che ha ragliato loro la coda con un coltello

Hai mai visto nulla di simile in vita tua / come i tre topi ciechi?

La filastrocca dei tre topolini ciechi
Personaggi e interpreti (in ordine di apparizione)

Mollie Ralston — Claudia Campagnola
Giles Ralston — Dario Merlini
Christopher Wren — Stefano Annoni
Signora Boyle — Maria Lauria
Maggiore Metcalf — Andrea Nicolini
Signorina Casewel] — Mariagrazia Pompei
Signor Paravicini — Tommaso Cardarelli

Sergente Trotter — Lodo Guenzi
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Presentazione

Trappola per topi ¢ un testo teatrale in due atti che Agatha Christie, giallista
di fama mondiale, seconda solo a Shakespeare per opere tradotte, ha scritto
all'inizio degli anni Cinquanta a partire dal proprio racconto 7re topolini ciechi.
La versione inglese dello spettacolo ¢ stata rappresentata ininterrottamente,
per quasi settant’anni, a Londra, dal 1952 fino alla chiusura dei teatri nel
marzo 2020 a causa della pandemia di COVID-19, un record che poche altre
pieces possono vantare nel mondo. La traduzione in italiano ¢ di Edoardo
Erba, uno dei drammaturghi pit abili e intelligenti del nostro panorama
teatrale nazionale, e la regia ¢ affidata a Giorgio Gallione, garanzia di qualita
e ispirazione. In aggiunta a questi eccezionali ingredienti c’¢ I'interpretazione
di Lodo Guenzi, artista a tutto tondo in grado di distinguersi con originalita

a teatro cosi come nella musica e in tv.
Note di regia

II 25 novembre 1952, al’Ambassadors Theatre di Londra andava in scena
per la prima volta Trappola per topi di Agatha Christie. Da allora, per 70
anni ininterrottamente, il sipario si ¢ alzato su questa commedia “gialla”
senza tempo e di straordinaria efficacia scenica. Ed ora tocca a noi ... Non
¢ consueto per me, spesso regista drammaturgo in proprio, misurarmi con
un classico della letteratura teatrale. Certo da interpretare, ma da servire e
rispettare. Ma non ho avuto dubbi ad accettare. Perché Trappola per topi ha
un plot ferreo ed incalzante, ¢ impregnata di suspense ed ironia, ed ¢ abitata
da personaggi che non sono mai solo silhouette o stereotipi di genere, ma
creature bizzarre ed ambigue il giusto per stimolare e permettere una messa in
scena non polverosa o di cliché. In fondo ¢ questo che cerco nel mio lavoro: un
mix di rigore ed eccentricitd. D’altronde, dice il poeta, il dovere di tramandare
non deve censurare il piacere di interpretare. Altra considerazione: nonostante
I'ambientazione d’epoca e tipicamente British, il racconto e la trama possono
essere vissuti come contemporanei, senza obbligatoriamente appoggiarsi

sul gia visto, un po’ calligrafico o di maniera, fatto spesso di boiserie, kilt,
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pipe e te. Stereotipi della Gran Bretagna non lontani dalla semplicistica
visione dell'Ttalia pizza e mandolino. Credo che i personaggi di Trappola
nascano ovviamente nella loro epoca, ma siano vivi e rappresentabili oggi,
perché i conflitti, le ferite esistenziali, i segreti che ognuno di loro esplicita o
nasconde sono quelli dell'uomo contemporaneo, dell’io diviso, della pazzia
inconsapevole. E credo riusciremo a dimostrarlo grazie alla potenza senza
tempo di Agatha Christie, ma anche e soprattutto con il talento e I'adesione
di una compagnia di artisti che gioca seriamente con un’opera “chiusa’ e
precisa come una filigrana, che pero lascia spazio all'invenzione e alla sorpresa.
In questo la scelta di Lodo Guenzi come protagonista ¢ emblematica, una
promessa di imprevedibilita e insieme di esattezza. Come sempre: metodo e
follia. E poi c’¢ la neve, la tormenta, I'incubo dell’'isolamento e della bivalenza,
il sospetto e la consapevolezza che il confine tra vittima e carnefice puo essere
superato in qualsiasi momento. Ingredienti succosi ed intriganti che spero

intrappoleranno il pubblico.

Giorgio Gallione

Sinossi

La vicenda si svolge tutta in un unico ambiente: la pensione “Monkswell”,
una struttura ricettiva, poco distante dal centro di Londra, i cui gestori sono i
giovani e inesperti coniugi Mollie e Giles Ralston. Uinaugurazione non ¢ delle
pit fortunate ed avviene in una sera in cui ¢ in corso una fortissima bufera
di neve. Essi ricevono i loro primi cinque ospiti: lo stravagante e nevrotico
Christopher Wren, la petulante signora Boyle, la mascolina signorina
Casewell, I'enigmatico signor Paravicini, 'anziano maggiore Metcalf. Sono
molto diversi ma hanno tutti un’aria sospetta e qualcosa da nascondere. Ad
un certo punto la radio annuncia che a Paddington, in Culver Street 24, ¢
stata assassinata un’anziana signora e che la polizia ¢ sulle tracce del killer in
fuga, il quale ha lasciato un taccuino contenente la macabra filastrocca dei 77e
Topolini Ciechi e alcuni indizi che collegano la vittima a un caso di cronaca,

accaduto qualche anno prima, durante cui erano stati picchiati e maltrattati
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due fratelli e una sorella, ed ucciso il pitt piccolo dei tre. Come se non bastasse,
ad aggiungere suspense, la struttura rimane isolata a causa del maltempo e la
linea telefonica subisce un guasto. A bordo di un paio di sci, arriva il sesto
ospite, il risoluto sergente Trotter, in missione per proteggere i clienti e i due
albergatori da eventuali nuove azioni del killer dell’anziana signora che, a suo
avviso, si trova tra le persone presenti nella struttura. Se infatti il teorema
dei “tre topolini ciechi” si rivelasse fondato, mancherebbero due vittime
all'appello dell'omicida. Mentre sono tutti intrappolati in albergo viene uccisa
una seconda persona. A questo punto scatta il panico tra tutti i personaggi e
comincia una girandola di reciproche accuse e sospetti fino all'individuazione
e all’allontanamento del vero criminale, che ovviamente non riveleremo chi

sia in questa sede.

La condizione dell’isolamento come motore dell’azione

Aristotele, nella Poetica, sosteneva che la favola dovesse essere compiuta
e perfetta, ovvero avere inizio, sviluppo e fine (unitd d’azione), svolgersi
nell’'arco di una sola giornata (unitd di tempo) ed essere ambientata in un
unico spazio (unita di luogo). Il teatro dell'antica Grecia rispettava queste
caratteristiche. Andando avanti nel tempo, Ben Jonson e Carlo Goldoni, ad
esempio, si attenevano alle tre unitd, William Shakespeare no, trasportando
I’azione in luoghi lontani tra loro e diluendo gli eventi nel tempo. Alla fine
dell'Ottocento si ¢ aperta la strada del teatro da camera o Kammerspiel,
modalita che invece rispettava il principio delle tre unita aristoteliche sopra
descritte in maniera pedissequa, con ambienti chiusi al limite dell’asfissia. Lo
spazio scenico ¢ da sempre uno dei motori fondamentali per lo sviluppo di
una storia, del suo contesto e delle dinamiche relazionali tra i personaggi.
Ogni qualvolta la vicenda narrata si svolge in un luogo ristretto, sia essa un
albergo isolato, come nel caso di Trappola per topi, oppure un appartamento,
0 peggio ancora una stanza, si parla d’'impostazione teatrale. A dire il vero, di
ambientazioni chiuse e claustrofobiche, apparentemente senza via d’uscita,
¢ ricca anche la storia del cinema, dagli albori fino ai giorni nostri. Il primo

film che mi viene in mente & Nodo alla gola, 1948, di Alfred Hitchcock, in cui



Trappola per topi * 21

una coppia di giovani benestanti uccide un amico solo per il gusto di farlo,
nascondendo il suo corpo nella cassapanca di un attico con vista mozzafiato
sui grattacieli di Manhattan. Anche in un altro capolavoro del re del brivido,
La finestra sul cortile, 1954, la casa ¢ il perno centrale da cui il protagonista,
un fotografo costretto all’isolamento per via di una frattura alla gamba, punta
Iobiettivo della sua macchina verso le finestre di fronte, assistendo a quello
che sembra un omicidio, dando il via a una sequenza di momenti carichi di
tensione. In La guerra dei roses, 1989, di Danny De Vito, i due ex coniugi si
affrontano in casa a suon di cattiverie e strategie e la distruzione della dimora
diventa metafora della disgregazione della coppia. Anche una buona parte
del cinema di Luis Bunuel ¢ ambientata all’interno di case dove, tra sequenze
oniriche e surreali, i protagonisti sono dei borghesi prigionieri della loro
stessa appartenenza sociale. In La parola ai giurati di Sidney Lumet, 1957,
la location si restringe e i dodici giurati si ritrovano riuniti in una sola stanza
per decidere le sorti di un ragazzo accusato di omicidio. Il film da camera con
pochi personaggi ¢ la formula preferita e piti percorsa da Roman Polanski, di
cui sono esempio La morte ¢ la fanciulla, 1994, Carnage, 2011, e Venere in
pelliccia, 2013. Dalla casa all'albergo, impossibile non citare gli inquietanti
corridoi dell’Overlook Hotel di Shining, 1980, del maestro Stanley Kubrick,
su romanzo scritto da Stephen King, dove, soffocato dalla solitudine e
dall'influenza maligna, in un'incredibile escalation di follia, Jack tenta di
far fuori la moglie e il figlioletto. La neve, che isola I'albergo, ¢ elemento di
costrizione e impossibilita di fuga. Poi c’¢ la scuola di Breakfast Club, 1985, di
John Hughes, in cui cinque adolescenti, per punizione, devono trascorrere il
sabato nell'Istituto che frequentano e scrivere un tema dal titolo “Chi sono i0?”
come forma di rimedio alle loro cattive condotte. Nessuno di loro si conosce
bene e nessuno conosce le ragioni per cui gli altri sono stati puniti. A poco a
poco si toglieranno le maschere che indossavano e alla fine acquisteranno una
nuova consapevolezza di sé stessi. Tra i mezzi di trasporto, oltre a vari film
apocalittici o spaventosi su aerei e navi, cito il treno di Assassinio nell Orient
Express (ennesimo caso in cui la tormenta di neve gioca un ruolo basilare) ma
anche I'automobile, come nel film Locke, 2014, di Steven Knight, esempio

perfetto di storia in grado di sorprendere e mantenere vivo il pathos nonostante
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dal primo all’'ultimo minuto il protagonista sia rinchiuso nel suo abitacolo. E
poi c’¢ il taxi di Zaxisti di notte, 1991, di Jim Jarmusch: cinque citta, cinque
episodi, cinque orologi che segnano I'ora con il rispettivo fuso e altrettante
storie, a volte drammatiche, altre comiche o persino surreali. Impossibile poi
non rammentare I'isola, con la sua condizione di distacco dal resto del mondo,
come motore dell’azione. E qui scelgo, senza ombra di dubbio, Travolti da un
insolito destino nell azzurro mare d'agosto, 1974, di Lina Wertmiiller, in cui una
ricca borghese anticomunista e il marinaio sottoposto Carunchio, ogni giorno
costretto a sopportare I'arroganza della donna, approdano, per loro fortuna o
loro malgrado, in un’isola deserta sulla quale i ruoli si ribaltano. Una specie
di isola ¢ anche Dogville, 2003, di Lars Von Trier, microcosmo asfissiante
nel quale la protagonista trova rifugio, in cui si muovono gli abitanti del
piccolo villaggio senza barriere, dove le case sono segni di gesso disegnato
sul pavimento. Appartamento, villa, hotel, mezzo di trasporto o luogo isolato
che sia, 'ambientazione chiusa, lungi dall’essere causa di noia e staticita, il
pitt delle volte assume i contorni di prigione dorata, in cui 'umanita diventa
bestialita e i personaggi vivono un presente che li scarnifica da ogni tipo di
maschera ipocrita, rivelando la loro vera essenza tra falsita, frustrazioni, rabbie

covate nel tempo e giochi psicologici che lasciano col fiato sospeso.
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I “dieci comandamenti” del giallo di Ronald A. Knox

Il cosiddetto “Decalogo di Knox” ¢ un insieme di regole per il giallo stilate nel

1929 da Ronald A. Knox, uno dei massimi appassionati del genere di tutti i

tempi, e pubblicate per la prima volta nell'introduzione alla sua raccolta
The Best Detective Stories of 1928-29.

1.

10.

Il colpevole dev’essere un personaggio che compare nella storia fin
dalle prime pagine; il lettore non deve poter seguire nel corso della
storia i pensieri del colpevole.

Tutti gli interventi soprannaturali o paranormali sono esclusi dalla
storia.

Al massimo ¢ consentita solo una stanza segreta o un passaggio
segreto.

Non possono essere impiegati veleni sconosciuti; inoltre non puo
essere impiegato uno strumento per il quale occorra una lunga
spiegazione scientifica alla fine della storia.

Non ci dev’essere nessun personaggio cinese nella storia.

Nessun evento casuale dev’essere di aiuto all'investigatore, né egli pud
avere un’inspiegabile intuizione che alla fine si dimostra esatta.
Linvestigatore non puo essere il colpevole.

Linvestigatore non pud scoprire alcun indizio che non sia
istantaneamente presentato anche al lettore.

Lamico stupido dell'investigatore, il suo “dottor Watson”, non deve
nascondere alcun pensiero che gli passa per la testa: la sua intelligenza
dev'essere impalpabile, al di sotto di quella del lettore medio.

Non ci devono essere né fratelli gemelli né sosia, a meno che non

siano stati presentati correttamente fin dall'inizio della storia.
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Le venti regole di S.S. Van Dine

Esistono anche le venti regole per scrivere romanzi polizieschi di S. S. Van
Dine: una casistica del genere a beneficio di autori e lettori. Per motivi di

spazio ne citerd soltanto alcune, quelle, a mio avviso, pit divertenti.

1. Illettore deve avere le stesse possibilita del detective di risolvere il mi-
stero. Tutti gli indizi e le tracce debbono essere chiaramente elencati
e descritti.

2. Non devono essere esercitati sul lettore altri sotterfugi e inganni oltre
quelli che legittimamente il criminale mette in opera contro lo stesso
investigatore.

3. Non ci dev’essere una storia d’amore troppo interessante. Lo scopo &
di condurre un criminale davanti alla Giustizia, non due innamorati
all’altare.

7. Cidev'essere almeno un morto in un romanzo poliziesco e pitt il mor-
to ¢ morto, meglio ¢. Nessun delitto minore dell’assassinio ¢ sufficien-
te. Trecento pagine sono troppe per una colpa minore. Il dispendio di
energie del lettore dev’essere remunerato!

9. Ci deve essere nel romanzo un detective, un solo “deduttore”, un
solo deus ex machina. Mettere in scena tre, quattro, o addirittura
una banda di segugi per risolvere il problema significa non soltanto
disperdere 'interesse, spezzare il filo della logica, ma anche attribuirsi
un antipatico vantaggio sul lettore. Se c’¢ piti di un detective, il lettore
non sa pill con chi sta gareggiando: sarebbe come farlo partecipare da
solo a una corsa contro una staffetta.

10. 11 colpevole deve essere una persona che ha avuto una parte pit o
meno importante nella storia, una persona ciog, che sia divenuta fa-
miliare al lettore, ¢ lo abbia interessato.

17. Un delinquente di professione non deve mai essere preso come col-
pevole in un romanzo poliziesco. I delitti dei banditi riguardano la
polizia, non gli scrittori e i brillanti investigatori dilettanti. Un delitto

veramente affascinante non puo essere commesso che da un perso-



18.

19.

20.
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naggio molto pio, o da una zitellona nota per le sue opere di benefi-

cenza.

Il delitto, in un romanzo poliziesco, non deve mai essere avvenuto per

accidente: né deve scoprirsi che si tratta di suicidio. Terminare una

odissea di indagini con una soluzione cosi irrisoria significa truffare
bellamente il fiducioso e gentile lettore.

I delitti nei romanzi polizieschi devono essere provocati da motivi

puramente personali. Congiure internazionali etc. appartengono

a un altro genere narrativo. Una storia poliziesca deve riflettere le

esperienze quotidiane del lettore, costituisce una valvola di sicurezza

delle sue stesse emozioni.

Ed ecco infine, per concludere degnamente questo “credo”, una serie

di espedienti che nessuno scrittore poliziesco che si rispetti vorra pit

impiegare; perché gia troppo usati e ormai familiari ad ogni amatore

di libri polizieschi. Valersene ancora ¢ come confessare inettitudine e

mancanza di originalita:

*  scoprire il colpevole grazie al confronto di un mozzicone di
sigaretta lasciata sul luogo del delitto con le sigarette fumate da
uno dei sospettati;

* il trucco della seduta spiritica contraffatta che atterrisca il
colpevole e lo induca a tradirsi;

* impronte digitali falsificate;

*  alibi creato grazie a un fantoccio;

*  cane che non abbaia e quindi rivela il fatto che il colpevole ¢ uno
della famiglia;

* il colpevole ¢ un gemello, oppure un parente sosia di una persona
sospetta, ma innocente;

* siringhe ipodermiche e bevande soporifere;

*  delitto commesso in una stanza chiusa, dopo che la polizia vi ha
gia fatto il suo ingresso;

*  associazioni di parole che rivelano la colpa;

» alfabeti convenzionali che il detective decifra.
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Domenica 11 dicembre 2022

Il Marito Invisibile

con Maria Amelia Monti e Marina Massironi
scritto e diretto da Edoardo Erba
scene Luigi Ferrigno
musiche Massimiliano Gagliardi
costumi Nunzia Russo
luci Giuseppe D’Alterio
video Davide Di Nardo e Leonardo Erba
produzione Gli Ipocriti
in collaborazione con Nuovo Teatro diretta da Marco Balsamo

Invisibile / ['amore nelle sue versioni /

Invisibile / la luna tutta / il sangue senza rivali /

la rosa nuova nel giardino / la cometa d'oro nel nero stellato /
Invisibile / un camion di angeli / santeria e santita /
lambizione muta del compositore / invisibile. /

1o sto sempre lontano da cio che amo io sto / invisibile /

come un ordine superiore il mio disegno natale.

Ivano Fossati, /nvisibile
Personaggi e interpreti

Fiamma — Maria Amelia Monti
Lorella — Marina Massironi
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1l Marito Invisibile di Edoardo Erba ¢ un’esilarante commedia sulla scomparsa
della nostra vita di relazione. Le due protagoniste ci accompagnano con la loro
personalissima comicita in un viaggio che da i brividi per quanto ¢ scottante
e attuale. Una videochat fra due amiche cinquantenni, Fiamma e Lorella, che
non si vedono da tempo. I saluti di rito, qualche chiacchiera, finché Lorel-
la annuncia a sorpresa: mi sono sposata! La cosa sarebbe gia straordinaria di
per sé, vista la sua proverbiale sfortuna con gli uomini. Ma diventa ancora piu
incredibile quando lei rivela che il nuovo marito ha ... non proprio un difetto,
una particolaritd: ¢ invisibile. Flamma teme che I'isolamento abbia prodotto
danni irreparabili nella mente dell’amica. Si propone di aiutarla, ma non ha

fatto i conti con la fatale, sconcertante, attrazione di noi tutti per I'invisibilita.
Note di regia

Ho cercato di vivere il lockdown del 2020 con spirito di ricerca. Come autore
di teatro soffrivo dell'impossibilita di avere a disposizione una sala. Il pubblico
non c'era, e addirittura per un lungo periodo ¢ stato impossibile far recitare
pil attori insieme, anche solo per le prove. Ho pensato che fosse arrivato il
momento di esplorare nuovi territori. I modi per comunicare a cui ci eravamo
adattati durante I'isolamento mi fornivano il paradigma per una nuova forma.
Che non era cinema, né teatro, né televisione, né web serie. L'avevo chiamata
Interdramma. Prendendo come modello le videocall, avevo pensato si potesse
creare una storia originale, persino surreale, che contenesse sentimenti e
emozioni, ma nello stesso tempo rappresentasse, senza bisogno di raccontarla,
la situazione in cui tutti eravamo immersi. Cosi ¢ nato 1/ Marito Invisibile. Nel
2021 i teatri hanno finalmente riaperto. Tutti erano entusiasti del testo del
Marito Invisibile, e pensavano ne potesse uscire uno spettacolo importante,
a patto di trovare la formula giusta per metterlo in scena. La produzione Gli
Ipocriti diretta da Marco Balsamo mi ha affidato d'autorita la regia: visto
che il problema l'avevo creato io, toccava a me risolverlo. Ma io non l'avevo
mai sentito come un problema. Anzi, mi sembrava una bella opportunita

per creare qualcosa di innovativo. Mi sono ispirato ai concerti rock, dove i
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maxischermi sono parte integrante dello spettacolo. E ho immaginato questi
due piani, il palco e lo schermo. Come nei concerti, tutto dove avvenire in
diretta, percio il palco andava attrezzato come uno studio televisivo, in grado
di trasferire sugli schermi le immagini delle attrici in tempo reale. Ma ho
voluto andare piti in 13, creando sugli schermi una realta virtuale piti ricca e
articolata di quella che ci sarebbe stata sul palco. E questa ¢ stata l'idea-forza
della regia. Dunque nella versione del Marito Invisibile che ¢ andata in scena
per la prima volta a Canzo il 20 ottobre del 2021, Maria Amelia Monti e
Marina Massironi - le due protagoniste - recitano fianco a fianco sullo sfondo
di un blue screen, circondate da una realtd monocromatica che prende vita
e colore solo dal piano della telecamera in su. Ma sui grandi schermi che
sovrastano il palco invece le vediamo vivere nelle loro case, come fossero a
centinaia di chilometri di distanza. Case piene di oggetti, di luci, di fumo, di
colori e di movimento. Il contrasto — funzionale alla storia che la commedia
racconta — mette lo spettatore in una situazione nuova. Pud guardare le attrici
sui grandi schermi, godendosi il loro primo piano o, viceversa, guardarle
dal vivo sul palco o, ancora, guardarle un po’ da una parte, un po’ dall’altra,
“montando” le immagini come meglio crede. Benché composto da cinque
scene con passaggi di tempo fra I'una e l'altra (cinque atti si sarebbe detto
una volta) lo spettacolo non prevede mai il buio. Gli schermi sono sempre
attivi, perché quando i personaggi escono di scena, prendono il cellulare e il
pubblico vede ingrandito quello che loro vedono sullo schermo del telefono.
Ne esce un atto unico dal ritmo incalzante, che cattura lo spettatore dalla
prima battuta, senza lasciargli mai la possibilita di distrarsi. Ho lavorato con
un team eccezionale, che mi ha aiutato a far sembrare semplice una tecnologia
in realtd piuttosto complessa. Massimiliano Gagliardi ¢ stato complice della
regia e autore di bellissime musiche. Leonardo Erba ha collaborato all'idea
generale e ha inventato video ironici e imprevedibili; Davide Di Nardo ha
immaginato e realizzato con creativita il supporto tecnico della presa diretta,
gli sfondi virtuali e gli effetti speciali; Luigi Ferrigno e Sara Palmieri hanno
studiato scene minimal ma di grande impatto; Giuseppe D’Alterio ha trovato,
con le luci, il difficile equilibrio fra palco e realtd virtuale; Nunzia Russo ha
cucito costumi semplici ed efficaci; Salvatore Addeo ha padroneggiato la parte

sonora con maestria. E la produzione ha creduto, incoraggiato e realizzato
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un’operazione che ci rende tutti orgogliosi ma che sarebbe fatica sprecata se
non fosse sostenuta dalla bravura, dal talento e dalla straripante comicita di

due grandi attrici: Maria Amelia Monti e Marina Massironi.

Edoardo Erba
Lessenziale ¢ visibile o invisibile agli occhi?

E buffo e, allo stesso tempo, molto, molto interessante discutere d’invisibilita
nell’era in cui tutti vogliono apparire e in cui i social nettworks pitt diffusi
tra i giovani sono instagram e tik tok, basati su immagini accompagnate, al
massimo, da una semplice didascalia e dagli hashtag. La societa occidentale e
il suo modello economico sono fondati sull’apparenza. A pensarci bene, pero,
dobbiamo ammettere che abbiamo a che fare con il desiderio di invisibilita
fin da bambini quando, col semplice gesto di coprire gli occhi con le mani,
ci sentiamo sicuri di scomparire alla vista altrui. Quando ci riferiamo agli in-
visibili della nostra societa siamo soliti pensare agli ultimi, agli emarginati, ai
carcerati, ai senza fissa dimora, e a tutti coloro che non hanno voce per espri-
mere e raccontare le proprie sofferenze, ovvero quelli che non hanno niente se
non la speranza di un riscatto. Nel dicembre 2021 Papa Francesco ha deciso
di incontrarne quattro: un ergastolano, una senzatetto, una scout diciotten-
ne e una donna vittima di abusi e violenze. Il tema dell'invisibilita ¢ perd
anche materia di riflessione filosofica fin dalla notte dei tempi. Platone, nel
secondo libro del suo dialogo La Repubblica, ne menziona la possibilita grazie
alloggetto magico dell’anello trovato e indossato dal pastore Gige, il quale
entratone casualmente in possesso fa un utilizzo poco virtuoso del superpotere
che tale oggetto gli concede. Platone riteneva che l'invisibilita fosse quindi un
problema morale, ovvero che nessun uomo potesse essere cosi onesto e probo
da resistere alla tentazione di compiere azioni terribili, nel momento in cui
avesse la possibilita di celarsi all’altrui vista. In estrema sintesi, quando nessu-
no puod vedere cio che fai, la morale viene meno, e 'uomo si rivela per quello
che ¢ in realtd, cio¢ un essere immorale e approfittatore. E qui di sicuro saran-
no contenti i detrattori dello smart working contemporaneo... Anche l'inge-
nuo Calandrino della novella contenuta nel Decameron di Boccaccio ¢ attirato

dalla possibilita di non esser visto dagli altri e scarica con violenza tutta la sua
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frustrazione sulla moglie, quando si accorge di ad aver perso I'occasione per
arricchirsi sfruttando il prestigio del non esser visto. Nella pitt grande opera
fantasy di tutti i tempi, // signore degli anelli di Tolkien, la persona che indossa
I'anello viene trasportata dal regno fisico al regno degli spiriti, varcandone la
soglia, diventando invisibile a tutti gli esseri concreti. A dare 'invisibilita in
Harry Potter non ¢ un anello bensi un mantello che non si rovina col passare
del tempo (non puo essere strappato né bruciato) ed ¢ immune da qualsiasi
incantesimo. Nel film 7/ ragazzo invisibile di Gabriele Salvatores, il piccolo
protagonista ¢ un emarginato che passa da una condizione di invisibilita me-
taforica ad un’altra di “reale” invisibilita. Potremmo continuare all’'infinito, da
L womo senza ombra al Pianeta proibito, arrivando fino alla serie 7he Invisible
Man, tutti, ma proprio tutti, comunque debitori del fantascientifico romanzo
di H. G. Wells, Luomo invisibile. Secondo alcuni studi pare essere proprio
'anonimato il motivo che fa perdere consapevolezza delle proprie responsa-
bilita gli utenti online. Tale disinibizione favorirebbe il comportamento ostile
nei commenti violenti che vengono scritti in molti post. A voler approfondi-
re 'argomento, uno dei saggi di pubblicazione recente tra i pil interessanti
sulla questione ¢ quello di Philip Ball, Linvisibile: il fascino pericoloso di cio
che non si vede, Einaudi, Torino, 2016, in cui 'autore ripercorre la storia del
tema dell'invisibilita e la sua importanza in campi molto diversi tra loro, come
nella scienza, nella tecnologia, nell’adattamento ambientale o nella guerra.
Ball si sofferma anche sulla presenza di societa segrete, di cui la massoneria ¢
il massimo esempio, ma anche sullo spiritismo, 'occultismo e il paranormale.
Per concludere, impossibile non dedicare due righe di questo breve articolo
ad una grande protagonista dell’invisibilita, ovvero Mina, icona della musica
italiana, nonostante non salga su un palco dal 23 agosto del 1978, data del suo
ultimo concerto alla Bussola di Focette. Da quasi 45 anni vive, circondata da
un alone di mistero, nella sua casa di Lugano, lontano dalle telecamere. Il suo
mito anziché dissolversi nell’oblio si ¢ rafforzato nella mente e nell'orecchio
dei suoi milioni di fan, rovesciando per una volta, lo strapotere del vedere a

vantaggio del sentire.
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Tra realta e virtualita

Una volta i luoghi in cui ci si dava appuntamento erano il parco, il bar, il
ristorante, poi sono arrivati i centri commerciali, luoghi o non luoghi in cui
comunque era possibile guardarsi realmente negli occhi, sfiorarsi, annusare
lodore dell’altra persona. Listituto del matrimonio stesso pone le sue basi
nella convivenza dei due coniugi, tanto che 'abbandono del tetto coniugale
costituisce motivo valido per richiedere la separazione. Da tempo abbiamo
accettato pacificamente la possibilita di spostare componenti essenziali della
nostra vita dal reale al virtuale, basti pensare ai videogiochi che spesso oggi
vengono preferiti ai giochi in presenza. Quando ero bambino vi era un’al-
ternanza abbastanza equilibrata tra il giocare in casa al computer, o con la
consolle collegata al televisore, e I'andare fuori lanciandosi in infinite partite
di pallone o nascondino. Oggi la bilancia sembra pendere piti nei confronti
del virtuale, apparentemente meno rischioso della strada e dell’esposizione
ad eventuali avverse condizioni climatiche. Uemergenza sanitaria, nell’ottica
principale di ridurre il rischio di contagio sui luoghi di lavoro e nei trasporti
pubblici, ha avuto un enorme impatto nell’accelerare la diffusione del lavoro
da remoto, aprendo a nuove questioni legate alla conciliazione tra i tempi di
vita e di lavoro, nel bene e nel male. A molti sicuramente sara capitato di inna-
morarsi in chat o di cominciare una relazione attraverso lo scambio di messag-
gi, ad altri sicuramente sara successo di ricevere una delusione nel passaggio da
virtuale a reale, che sono due piani distinti e complementari. Ultimamente mi
ha colpito la notizia dell’esistenza di un’app che scandisce la giornata con una
serie di promemoria per partecipare alla vita del partner ricordando che ¢ il
momento di formulare un complimento oppure che son passati troppi giorni
dall’ultima volta che si ¢ fatto 'amore. Il software poi bombarda la coppia con
questionari, esercizi e quiz per raccogliere informazioni sull’andamento della
relazione, per poter proporre lezioni su otto diversi aspetti della vita insieme:
empatia, sesso, soldi, genitorialita, cultura familiare, comunicazione, conflitti,
apprezzamento. C’¢ da dire anche che la tecnologia vive una continua evolu-
zione e che l'universo, sarebbe meglio dire o meglio il metaverso, ¢ costellato

di siti 0 app che permettono a chi non vuole o non puo uscire di casa di avere
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incontri e stabilire relazioni. Di recente ha fatto molto discutere la vicenda
del pallavolista italiano che ha avuto una lunga relazione a distanza con una
modella brasiliana senza mai vederla dal vivo. La storia ¢ venuta alla luce in
seguito alla denuncia fatta dall’'uomo per un presunto raggiro. Nelle dichiara-
zioni fatte ai giudici I'atleta ha dichiarato che telefonata dopo telefonata si era
innamorato della voce della donna, come una “pera cotta”. Lo spettacolo di
Edoardo Erba, giocando la carta della comicita, ci inchioda a qualche scomo-
da riflessione riguardo al significato profondo dell'incontro, dell’interazione e
della sottrazione della presenza corporea. E possibile essere felici pur senza un
coinvolgimento fisico diretto? Ha senso vivere isolati nelle proprie abitazioni
chiudendosi tra le mura domestiche come fanno gli hikikimori giapponesi?
Confidenza e intimita possono crearsi anche online? Di messaggi, telefonate
e videochiamate ¢ costellata tutta la nostra vita. Anche in quelle abbiamo
coinvolgimento e percezione di sensazioni legate ad espressioni e toni della
voce. Il paradosso lanciato dallo spettacolo ¢ I'esclusivita di questa dimensione
e lo spettatore teatrale ha la doppia possibilita di osservare la vicenda dal vivo
con le due protagoniste sedute alle loro scrivanie, oppure alzando lo sguardo e
guardando in alto sui maxi schermo dove ¢ possibile seguirle nelle loro video

chat.
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Venerdi 16 dicembre 2022

Aspettando Godot
di Samuel Beckett © Editions de minuit
traduzione Carlo Fruttero

con Lello Arena ¢ Massimo Andrei
e con Biagio Musella, Elisabetta Romano, Esmeraldo Napodano,

Angelo Pepe, Carmine Bassolillo

scene Roberto Crea
regia Massimo Andrei

coproduzione Teatro Cilea di Napoli, La Contrada Teatro Stabile

di Trieste

Sono invecchiato aspettando Godot / Ho sepolto mio padre aspettando Godot /
Ho cresciuto i miei figli aspettando Godot / Sono andato in pensione dieci anni fa /
Ed ho perso la moglie acquistando in et | I miei figli son grandi e lontani pero /

[o sto ancora aspettando Godot
Claudio Lolli, Aspettando Godot

Personaggi e interpreti
Viadimir — Lello Arena
Estragon — Massimo Andrei
Pozzo — Biagio Musella
Lucky — Angelo Pepe
1] messaggero Nello — Carmine Bassolillo
Una ragazza — Elisabetta Romano

Un ragazzo — Esmeraldo Napodano
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Nel 1975, a ventidue anni dalla prima assoluta parigina di £7 astendant Godot,
Samuel Beckett ritorna sul testo che lo ha reso famoso, per realizzare una sua
regia in lingua tedesca, allo Schiller Theater di Berlino. Con oltre un ventennio
di esperienza alle spalle, Beckett decide di “dare forma alla confusione” del
testo originale. Inizia una profonda revisione drammaturgica e un percorso
registico, minuziosamente documentati nel testo riveduto e nel suo quaderno
di regia. Ne emerge il quadro di un processo creativo intensissimo, in cui il
sapere e l'istinto di teatrante puro di Beckett producono, da una parte, una
drammaturgia visiva potente e coerente e, dall’altra, una versione di Asperzando

Godor qualitativamente diversa dall’originale francese.
Note di regia

Uno degli scopi di questo nuovo allestimento ¢ quello di riportare I'azione
scenica, scenografica e testuale di questo capolavoro alle intenzioni pil segrete
ed intime del suo autore. A partire dall’accento del nome Godot che Beckett
voleva cadesse sulla prima sillaba. E che avesse la t sonora. E non come tutti
abbiamo sempre fatto alla francese Godot. Quando ho cominciato a fare le
prime letture a Napoli, con attori napoletani, che non mangiavano yogurt ma
yogurt, che non avevano bisogno di un hotel ma di un hotel, e che per venire
alle prove avevano preso la metropolitana a Piazza Cavour e non a Piazza Ca-
vour, ho pensato che forse mi trovavo proprio nel posto giusto e che, proba-
bilmente, saremmo stati tutti molto simpatici a Beckett stesso. Un Aspertando
Godot quindi come lo aveva sempre voluto Beckett, ma che acquista nuovi
profumi e un punto di vista diverso proprio quando entra in contatto con il
Dna dei figli di una citta che ha presto dovuto imparare il senso tragicomico
dell’attesa. Lattesa di un nuovo invasore che scacci un vecchio tiranno, quella
per la liquefazione del sangue del suo santo patrono a conferma della sua pre-
senza e protezione, quella del terremoto pronto a distruggere case e certezze,
quella dell’eruzione del vulcano bisbigliata e scongiurata nelle preghiere tra i

riccioli di marmo del barocco e le volte d’oro delle chiese.
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Aspettare Godot in una strada di campagna alle falde del Vesuvio pud avere

altre tensioni, altri smarrimenti, la stessa tragica inutilita.
Massimo Andrei
La genesi dell’opera

Samuel Beckett comincio a scrivere Aspettando Godot in francese nell’ottobre
del 1948 ¢ lo concluse pochi mesi pili tardi, a gennaio del 1949. 1l testo venne
pubblicato poi nel 1952 da Les Editions de Minuit, casa editrice nata in clan-
destinita durante I'occupazione nazista, che oltre a Beckett, premio Nobel nel
1969, ha pubblicato negli anni a venire altri giganti della letteratura mondiale
come Georges Bataille, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon. La prima rappre-
sentazione si svolse a Parigi il 5 gennaio 1953 al Théatre de Babylone con la
regia di Roger Blin. Successivamente giunsero da tutto il mondo moltissime
richieste di traduzione che Beckett segul personalmente. A Broadway si arrivo
ad un passo da una messa in scena con protagonisti Marlon Brando e Buster
Keaton, suscitando in Beckett grande entusiasmo. Nelle carceri tedesche ven-
ne realizzata una versione con attori detenuti. In Italia la versione francese
arrivera ad inizio stagione 1953/1954 del Piccolo di Milano. La prima in
lingua italiana fu al Teatro di via Vittoria di Roma, nel novembre 1954, con
la regia di Luciano Mondolfo e I'interpretazione di Marcello Moretti, il primo
arlecchino strehleriano, nei panni di Estragon. La versione a cui fa riferimento
il regista Massimo Andrei per la sua messa in scena invece ¢ quella del 1975
allo Schiller Theater di Berlino in cui Beckett, per 'occasione, rivide il testo
originale operando tagli, piccole aggiunte, modifiche ai movimenti degli atto-
ri, ai loro gesti e alle loro relazioni, in un suo minuzioso e corposo quaderno
di regia che ¢ stato recentemente pubblicato tradotto in italiano dalla casa edi-
trice Cuepress. Anch’io nelle prossime righe mi atterro al volere beckettiano
emerso in quei preziosi documenti autografi, spostando 'accento del nome

Godot sulla prima sillaba.
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Le tematiche dell’opera
Lattesa

E la principale tematica che possiamo ritrovare in quest’ opera teatrale suddivisa
in due atti (che ripetono con variazioni i medesimi accadimenti), come indicato
nel titolo stesso. I due protagonisti, Vladimir ed Estragon, che tra di loro si
chiamano con gli abbreviativi Didi e Gogo (e qualcuno ci ha visto rimandi al
non-senso dadaista o possibili richiami al linguaggio infantile), aspettano in
un susseguirsi di azioni questo Gédot che non arriva mai. Nel corso dell’opera
i due, vagabondi o viandanti, collocati in una strada di campagna con un
albero e una pietra, liberi di fare qualsiasi cosa e spogliati di ogni capacita
comunicativa, contemplano la natura, si pongono domande, fanno giochi di
parola e interagiscono cercando il modo di passare il tempo. Tale condizione
di attesa perenne ¢ considerabile come specchio della condizione umana
universale; ogni giorno, ad ogni latitudine, noi tutti aspettiamo qualcosa: che
sia finita la giornata, il pranzo domenicale con la famiglia allargata, 'arrivo
del treno, del Natale, delle ferie estive o semplicemente di una buona notizia,
il risultato di una partita, lo scattare del verde al semaforo per ripartire. Per
andare dove? A lavorare. Per cosa? Per vivere. Perché? Insomma talvolta ci
sentiamo diversi e forse pit risolti, ma alla fin fine siamo un po’ tutti Vladimir

ed Estragon ...
La speranza

Il personaggio di Gédot viene citato in modo ridondante ma non appare
mai. Vladimir ed Estragon vorrebbero da lui delle indicazioni su qualcosa
che non sappiamo. Vladimir prende addirittura in considerazione 'idea che
la loro lunga attesa sard premiata con la possibilita di dormire in un posto
caldo, ovvero nel granaio di Gddot. E cosi, tra dubbi e incertezze riguardo
alla possibilita di andarsene, impiccarsi o continuare ad aspettare, i due, alla
fine scelgono la terza opzione, che ¢, tutto sommato, quella della salvezza.

Appena i due protagonisti incontrano Pozzo e Lucky credono che uno dei due
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sia Godot e rimangono delusi nel momento in cui realizzano che nessuno dei
due lo ¢. Il secondo atto si apre con un motivetto per bambini in cui il tragico
e il comico di cui ¢ permeata tutta I'opera si intrecciano indissolubilmente.
In tutta la piece queste due polarita, come anche gioia e dolore, ottimismo
e disperazione, si alternano in continuazione, come se fossero metafore della
vita stessa, ovvero un susseguirsi di crudelta e dolore con un finale assurdo ma

senza una vera e propria fine.
Il rapporto tra vittima e carnefice

Se ¢ vero che in pill occasioni Vladimir minaccia Estragon, le due figure che
pil rimandano al tema del rapporto vittima e carnefice sono quelle di Lucky
e Pozzo. Appaiono due volte in tutto I'arco della piece; Lucky agisce solo
su ordine di Pozzo, il quale ha in mano una frusta e una corda con cui lo
tiene legato. Lucky inizialmente ¢ muto, la sua condizione non gli permette
di parlare. Pozzo ¢ cieco ma tanto non ha bisogno della vista, dal momento
che si appoggia a Lucky per muoversi. La sua memoria incespica, le sue azioni
sono rozze, ma quando parla ¢ altezzoso. La dinamica fra i due personaggi ¢
una relazione di potere e subordinazione. Alcuni autorevoli esegeti 'hanno
intesa anche come subalternita delle classi sociali pili povere sottomesse ai
potenti. Pozzo ¢ colloquiale con Vladimir ed Estragon, cercando quasi la loro
approvazione, e brutale con Lucky, che lo considera alla stregua di un fenomeno
da baraccone da gettare in pasto al pubblico. Gli proibisce di parlare poiché
quando parla dice tutto quello che pensa, senza filtro né pausa e senza neanche

prendere aria. In quel caso 'unico modo per fermarlo ¢ levargli il cappello.
La religione

Il sipario si apre su una strada di campagna. La via e il cammino sono metafore
spesso utilizzate nel linguaggio biblico: la Via del Signore ¢ la via della Sapienza,
infinite sono le strade di Dio e la vita stessa dell’'uomo ¢ definita strada, via o
sentiero. Anche la parabola del buon Samaritano ha come ambientazione la

strada che collega Gerusalemme a Gerico.
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La bibbia viene citata pitt volte e moltissimi sono i riferimenti alle sacre
scritture, alcuni pitt evidenti altri piti celati. Nell'atto primo Vladimir chiede
ad Estragon se I'abbia letta e quest’'ultimo risponde ricordando le mappe della
Terra Santa. In seguito, Vladimir racconta la storia dei due ladroni crocifissi con
Gesu Ciristo, chiedendosi se la salvezza debba essere dall'inferno o dalla morte.
In un altro dialogo Estragon, con i piedi doloranti, lascia le sue scarpe lungo
la strada a disposizione di chi vorra prenderle, accennando cosi al camminare
scalzo di Gest, al quale dice di essersi paragonato per tutta la vita. Altro nesso
biblico ¢ quello dell’albero, uno dei pochi elementi scenografici. Qualcuno lo
ha interpretato come un riferimento all’albero della vita, altri invece come un
rimando all’episodio di Giuda che va ad impiccarsi dopo aver tradito il proprio
maestro. Anche in questo caso Beckett ha messo in guardia critici ed esegeti
dal voler dare troppa importanza a questi aspetti e soprattutto a restringere
il campo delle possibilita. Al di la del titolo, un riferimento a Dio, alla sua
insensibilitad di fronte alla sofferenza, alla sua imperturbabilita e incapacita
di comunicare ¢ contenuto nel monologo di Lucky, in una frase che si perde
in mezzo alle altre: “Divina apatia della divina atambia della divina afasia”.
Alla fine del primo atto e nelle ultime battute dell'opera i due protagonisti
discutono se impiccarsi, rimandando 'appuntamento all'indomani, eccezion
fatta in caso di arrivo di Gédot. Lunico personaggio pero che nella piece
ha dei contatti con Gédot ¢ il ragazzino, suo messaggero, che potrebbe, in
qualche modo, ricordare la figura biblica del cherubino. Arriva dalle tenebre
alla luce e nella luce ritorna. Mentre se ne va, Vladimir ed Estragon si girano
a guardarlo, indirizzando la loro attenzione verso la luna piena incastonata
tra i rami dell’albero spoglio. Beckett ha sempre negato categoricamente che
Gédot corrispondesse a Dio, che in inglese ¢ “God” ma non che il testo potesse
alludere a tale possibilita, anzi ha sempre invitato a formulare suggerimenti su
chi o cosa fosse Gédot cercando di evitare definizioni e ampliare il ventaglio di
possibilita. Nella lettera che segue, scritta nel 1952 e indirizzata al giornalista
radiofonico Michel Polac, Beckett offre alcuni interessantissimi chiarimenti a

riguardo.
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Una lettera di Samuel Beckett a Michel Polac

Lei mi chiede le mie idee su Aspettando Godot, di cui mi fate l'onore di
mandare in onda alcuni brani al Club d'Essai, e pure le mie idee sul teatro.
Di idee sul teatro non ne ho. Non ne capisco niente. Non ci vado. E questo
¢ del tutto ammissibile. Lo ¢ senzaltro meno, con simili premesse, scrivere
una piéce e poi, dopo averlo fatto, non avere idee nemmeno su questa. E
purtroppo il mio caso. Non capita a tutti di poter passare dal mondo che si
apre sotto la pagina a quello degli utili e delle perdite, e poi venirsene via,
imperturbabile, come facendo avanti e indietro tra il lavoro di tutti i giorni e
il caffe sotto casa. Di questa piece non ne so pit di chi la legge con attenzione.
Non so con quale spirito 'ho scritta. Dei personaggi non so pitt di quello che
dicono, di quello che fanno e di quello che succede loro. Del loro aspetto ho
dovuto indicare il poco che ho potuto intravedere. Le bombette, per esempio.
Non so chi ¢ Godot. Non so nemmeno se esiste. E non so se lo pensano, o
meno, i due che lo aspettano. Gli altri due che passano verso la fine di ciascuno
dei due atti dovevano esserci per rompere la monotonia. Tutto quello che mi
¢ riuscito di sapere, 'ho mostrato. Non ¢ molto. Ma mi basta e avanza. Direi
persino che mi sarei accontentato di meno. Quanto a voler trovare in tutto
questo un senso pilt ampio e pil elevato, da portarsi via dopo lo spettacolo
insieme al programma e ai cremini gelato, non riesco a vederne linteresse.
Ma dev’essere possibile. La cosa perd non mi riguarda, non ci sono pitt dentro
e mai piu ci sard. Estragon, Vladimir, Pozzo, Lucky, il loro tempo e il loro
spazio, io ho potuto conoscerli un po’ solo tenendomi lontano dal bisogno di
capire. Magari vi devono ancora qualcosa. Se la sbrighino loro. Senza di me.

Io e loro, siamo pari.
Samuel Beckett

in Samuel Beckett, Lestere 1941-1956, vol. 11, Adelphi, Milano, 2021, pp.
187-188
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Venerdi 13 gennaio 2023

Lisistrata
di Aristofane
adattamento e regia Ugo Chiti
con Amanda Sandrelli, Giuliana Colzi, Andrea Costagli,
Dimitri Frosali, Massimo Salvianti, Lucia Socci, Gabriele Giaffreda,
Elisa Proietti
¢ con Lucianna De Falco nel ruolo di Spartana
scene Sergio Mariotti
costumi Giuliana Colzi
luci Marco Messeri
musiche Vanni Cassori
afoto Alessandro Botticelli

produzione Arca Azzurra

Siamo cosi, dolcemente complicate / Sempre piii emozionate, delicate /
Ma potrai trovarci ancora qui / Nelle sere tempestose / Portaci delle rose /
Nuove cose | E ti diremo ancora un altro si

Fiorella Mannoia, Quello che le donne non dicono

Personaggi e interpreti (in ordine di apparizione)
Lisistrata — Amanda Sandprelli
Cleonice, Pallena — Giuliana Colzi

Mirrina — Elisa Proietti

Spartana — Lucianna De Falco

Critilia, Artemia — Lucia Socci

Palamede — Dimitri Frosali
Pilade — Andrea Costagli
Commissario, Pritano — Massimo Salvianti

Cinesia, Lacone — Gabriele Giaffreda
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Lisistrata imperversa da quasi 2500 anni sulla stupidita, I'arroganza, la vanita,
la superficialita degli uomini. Lisistrata ci guarda dal lontano 411 a.c., anno
del suo debutto nel teatro di Dioniso ai piedi dell’Acropoli di Atene, e scuote
la testa sconsolata di fronte alle tragedie, alle miserie, ai disastri provocati da
quella stupidita, arroganza, vanita, superficialitd, che sono tutti sostantivi fem-
minili, come la guerra che da questi viene immancabilmente generata, ma che
sono immancabilmente attributi maschili. Lo fa attraverso un meccanismo te-
atrale modernissimo, una specie di farsa dove molto si ride, ma che in maniera
paradossale e insieme umanissima ci fa scoprire senza falso pudore, tra sghi-
gnazzi e continui doppi sensi saporosissimi, i meccanismi perversi dell’irragio-
nevolezza umana. Lo fa additando senza ipocrisia, con un linguaggio diretto e
divertentissimo, i vizi, le perversioni, il malcostume, la corruzione, le debolez-
ze che ci portano da millenni a ritenere la violenza I'unico mezzo per risolvere
i conflitti, per appianare le liti. Lo fa mettendo bene in chiaro che questo mec-
canismo opera sempre ¢ a qualsiasi livello: che sia quello politico e territoriale,
sia su ogni altro ambito della vita degli esseri umani, con I'unica conseguenza
della sottomissione del pitt debole. Debole ovviamente solo in termini di forza
fisica di risorse materiali da mettere in campo, e non certo di intelligenza, di
cultura, di sensibilita. Arca Azzurra e Ugo Chiti mettono in scena Lisistrata.
Lo fanno rinnovando la loro pit che trentennale collaborazione, simbiosi, sin-
tonia, arricchendo il loro comune percorso attraverso gli ultimi decenni della
scena teatrale italiana, con la forza, la misura, la dedizione, 'impegno che ha
contraddistinto ogni loro spettacolo. Lo fanno grazie alla riscrittura del testo
classico da parte di Ugo Chiti, alla sua capacita di interpretare la classicita con
occhio contemporaneo e insieme rispettoso dell’originale, con la sua lingua
sapida, ricchissima che sembra fatta apposta per rendere l'originale nella sua
interezza, reinterpretando quelle parti rese di difficile comprensione dal tanto
tempo trascorso. Lo fanno avendo trovato in Amanda Sandrelli una protago-
nista perfetta per la commedia di Aristofane, una compagna fidata, che nelle
scorse due stagioni ha portato con I’Arca Azzurra la sua Mirandolina in giro

per i teatri di tutta Italia, dalla Sicilia al Trentino.
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La Lisistrata di Aristofane

Aristofane scrisse Lisistrata vent'anni dopo l'inizio della terribile guerra tra
Atene e Sparta e poco dopo il catastrofico fallimento della spedizione militare
ateniese in Sicilia, quando la decadenza di Atene era ormai irreversibile. All’e-
poca le donne non recitavano e tutti i ruoli, anche quelli femminili, venivano
interpretati da uomini. Lisistrata, la protagonista della commedia, che tradot-
to dal greco significa “Colei che dissolve gli eserciti”, si ritrova a combattere
su due fronti: da un lato ¢ impegnata a convincere le altre donne greche, che
inizialmente non hanno nessuna voglia di rinunciare al proprio piacere, a se-
guirla nello sciopero del sesso con i rispettivi mariti fino a quando quest’ultimi
non avessero cessato la guerra e, dall’altro, a fronteggiare gli uomini su argo-
menti tradizionalmente non considerati di competenza femminile. Lisistrata,
eroina comica, ricorre a questo stratagemma surreale come strumento di ricat-
to in una trattativa politica. In appoggio allo sciopero fa anche occupare dalle
concittadine anziane I'’Acropoli, ove ¢ conservato il tesoro della lega di Delo. 11
tema della guerra assume percio nel testo sia i connotati del conflitto tra Ate-
ne e Sparta, sia quelli della contrapposizione tra maschile e femminile come
visioni del mondo antitetiche. All'arma della sessualita le donne riescono ad
aggiungere anche quelle dell'intelligenza e dell’astuzia, come nel caso del Coro
delle anziane. I personaggi maschili sono descritti come sciocchi, maldestri,
incompetenti, incapaci di controllare i loro istinti sessuali e assoggettati alle
donne, in un capovolgimento del paradigma di potere imperante nella societa
dell’epoca. Verso gli uomini Aristofane indirizza una critica feroce. La vicenda
termina con una celebrazione festiva che riunisce Spartani e Ateniesi, i quali
dopo aver stretto un negoziato di pace, riprendono le loro mogli e le loro
strade con lauspicio di non farsi piu la guerra. Innumerevoli sono gli spunti
comici, le allusioni sessuali, le esagerazioni, le situazioni spinte, da cui emergo-
no con forza almeno quattro questioni politiche fondamentali: la guerra come
fatto assurdo e contro natura, la tenuta del sistema democratico, il problema

della condizione femminile e la parita di genere.

C.B.
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Intervista ad Amanda Sandrelli
Martedi 11 ottobre 2022, in esclusiva per questo Quaderno, ho rivolto alcune

domande sullo spettacolo ad Amanda Sandrelli.

Che tipo di intervento drammaturgico ¢ stato fatto da Ugo Chiti rispetto
all’originale di Aristofane?

Ugo Chiti ¢ un bravissimo autore e regista che ha cercato di rispettare il pit
possibile la struttura di Aristofane. La prima parte ¢ molto simile. La seconda
parte, che nell’originale ¢ affidata pit ai cori, ed ¢ quella che, rileggendola,
risente pit degli anni, 'ha affidata a due coppie di anziani, marito e moglie,
una definitivamente incattivita e I'altra molto sarcastica e acida ma ancora
con qualche possibilita d’incontro. Ugo si ¢ permesso di trasportare in un
linguaggio piu intimo le cose che gia stanno dentro I'opera. Il testo si porta
benissimo i suoi anni, parla di guerra tra Sparta e Atene, parla di donne e parla
di guerra tra i sessi. Ed ¢ forse proprio questo il suo fulcro: se la smettessimo
di guerreggiare fra noi e se gli uomini capissero che si pud camminare 'uno a
fianco all’altro, smettendo di fare i maschi prepotenti, forse si potrebbe trovare
una soluzione. E poi ¢’¢ questo escamotage divertente dello sciopero del sesso,
che ¢ I'idea farsesca che porta tutto quanto su un piano di enorme leggerezza,
quando in realtd i temi che si portano avanti sono il conflitto bellico e la

guerra tra sessi.

La seconda domanda riguarda il come avete ricreato e tradotto in azione
le parti corali degli anziani e delle donne; ma in parte ha gia risposto.

Siamo nove in scena, pochi rispetto alla folla di donne e uomini di cui si parla
nell’originale, ma teatralmente si riesce a dare la sensazione della moltitudine.
La cosa su cui io ho piu riflettuto, perché lo spettacolo uno lo fa ma poi lo
rivede anche da fuori, ¢ che le donne sono un gruppo omogeneo di cui io sono
comandante in carica pero il nostro ¢ un rapporto d’insieme, sia dal punto
di vista visivo che di colori e movimenti scenici, mentre negli uomini ¢’¢ un
generale con due scagnozzi sottoposti che non capiscono nulla e si adeguano
al dittatore. C’¢ proprio una piramide gerarchica molto diversa, gia presente

in Aristofane e sicuramente sottolineata ulteriormente da Chiti. Mi sembra
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una cosa molto interessante questa: le donne lavorano insieme, al contrario
gli uomini tendono a fare piramide gerarchica. Non ¢’¢ un giusto e uno
sbagliato, mai, perd visto che il mondo per tanti anni ¢ andato in direzione
maschile, proviamo a invertire la rotta facendolo andare da un’altra parte. E
una questione di modo di porsi, di pensare e di agire i rapporti, non solo di

maschi e di femmine.

Anche nella realta, laddove ci sono state figure di vertice femminile, queste
spesso hanno assunto modelli maschili di leadership.

Ahime, se il sistema di potere ¢ quello, una si adegua. Ma secondo me non ¢
giusto. Una delle cose che ho imparato da questo spettacolo, dopo poco che
ero in scena, ¢ che una rivoluzione femminile ¢ d’insieme come se fossimo
un solo corpo. lo parlo, ma lo faccio sempre a nome di tutte. Inoltre la
rivoluzione femminile ¢ allegra, secondo me. Anche questo I'ho capito in scena,
facendolo. Funziona cosi: a volte certe cose si capiscono prima, studiando,
altre si capiscono, e questa ¢ una cosa bella del nostro lavoro, standoci dentro
ai personaggi. Anche la battaglia piti “incazzosa”, se ¢ un gruppo di donne a

farla, risulta piena d’ allegria.

Lo spettacolo ha debuttato nella scorsa stagione, un' annata di ripresa ma
comungque difficile; quando lo avete ripreso, a differenza del debutto, era
scoppiato il conflitto russo-ucraino. Come avete vissuto emotivamente
questo evento?

Si, ¢ stata un'annata difficile, vissuta tra un tampone e l'altro; ma siamo
comunque stati molto fortunati nel riuscire a portare a compimento tutta
la tournée. Poi, ¢ vero, ci siamo ritrovati a riprendere lo spettacolo dopo
l'inizio del conflitto e sicuramente dire certe cose che avevamo detto fino a
poco tempo prima ha fatto un certo effetto. Anche questo ¢ il bello di questo
lavoro, che alcune volte ti ritrovi a parlare di qualcosa che sta accadendo senza
neppure deciderlo. Non che le guerre non ci fossero prima, ma la percezione

di averla cosi vicina ¢é stato emotivamente forte.
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Eva Cantarella in un suo saggio scrive di un Aristofane tutt’altro che
propenso ad attribuire un ruolo positivo di cambiamento alla protagonista
del testo. Lei cosa ne pensa?

Ci sono vari studi, essendo un testo con pilt di duemila anni di vita. Una delle
cose che ho letto e che pitt mi hanno colpito ¢ che all'epoca, quando il sipario
si apriva su donne che disquisivano di politica, il pubblico rideva. Sembra che
quello di Aristofane fosse perd un doppio salto mortale, nel senso che prima
queste donne sono ridicolizzate dagli uomini, poi perd, andando avanti,
dimostrano che il ragionamento femminile, anche per coloro che hanno
riso, non ¢ del tutto aleatorio. Tutto cid avviene con una farsa, deridendo il
maschile in modo molto forte, con uomini che entrano col fallo in mano e

vengono scherniti e zittiti.

Lisistrata molto spesso ¢ stata dipinta e rappresentata come un’eroina
femminista. E giusto questo accostamento?

Ecco io non ho mai pensato che Lisistrata fosse un’eroina femminista. Tuctti
i personaggi belli femminili in teatro diventano immediatamente eroine
femministe, e mi pare una cosa stupida. Lisistrata casomai & un’invasata, una
visionaria, una fuori posto, una matta come tutte quelle che hanno aperto
la strada a qualcosa. Di solito questi sono i personaggi destinati a finire
male. Non si tratta di femminismo, lei ¢ un personaggio potente che da
voce al gruppo, questo sia in Aristofane ma ancora di pit nella versione di
Ugo. A me piace molto questo spettacolo; non sempre il risultato di ciod che
fai ¢ cosi soddisfacente e invece qui, devo ammettere, mi sento di aderire
profondamente. Inoltre ¢ stato bello ritrovare 'Arca Azzurra e condividere il
palcoscenico con persone che stimo. E un valore aggiunto. Sono cinque anni

che lavoro con loro e mi trovo proprio come in famiglia.

Com’¢ la vita in tournée?

In tournée si trascorre tanto tempo insieme e io voglio condividere il mio
tempo stando bene con i miei compagni di lavoro. E uno spazio umano dove
si sta insieme e si fa una vita assurda, all'interno di una specie di strana famiglia

viaggiante.
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La geografia del teatro italiano, peraltro, oscilla tra grandi piazze e luoghi
di provincia molto distanti tra loro.

Io faccio sempre tournées “scavalca montagne” che si dovrebbero fare da
giovani, poi fermarsi per dedicarsi alle grandi cittd. A me invece piace molto la
Provincia e adoro fare teatro nei posti pill piccoli perché li la gente ¢ piu bella,
disponibile, contenta di esserci. In Provincia la gente ¢ completamente diversa

dall'immagine abbruttita che appare dai social.

Un’ultima cosa: dalle immagini ho notato che i costumi non hanno una
connotazione particolare ma sono fuori dal tempo. Non stridono con la
classicita ma non sono nemmeno una proposta troppo contemporanea.

I costumi li ha fatti Giuliana Colzi, una delle attrici colleghe in scena, e sono
esattamente cosl. Ugo non voleva che appartenessero a un’epoca ma nemmeno
che stridessero con la classicita. Ci sono sicuramente delle cose che ricordano
il fascismo. C’¢ una sovrapposizione semplice ed evidente tra manganelli e
un certo modo di intendere la mascolinita che fa molto pensare al fascismo.
Aristofane si rifaceva ai suoi modelli e noi ci rifacciamo ai nostri. Il testo ¢
pieno di riferimenti e se non vengono riportati a noi, non ¢ semplice capire.
Aristofane parlava delle cose del suo tempo. Riproporlo oggi rende necessaria
una “rispolverata” per poterlo continuare ad apprezzare. Sono costumi che
non stonano su niente ed hanno una loro bellezza proprio teatrale. Tutto
deve servire in teatro ad arrivare a trasportare questa storia al pubblico

contemporaneo.
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Domenica 22 gennaio 2023

Italia — Brasile 3 a 2. Il ritorno

di e con Davide Enia
musiche in scena Giulio Barocchieri, Fabio Finocchio
luci Paolo Casati
suoni Paolo Cillerai
coordinamento tecnico dellallestimento Marco Serafino Cecchi
assistente all allestimento Giulia Giardi
elettricista Alberto Martino
cura della produzione Francesca Bettalli
amministratore di compagnia Luigi Caramia
ufficio stampa Cristina Roncucci
Jfotografo Tony Gentile
video documentazione Ivan D’Ali
graphic designer Sara Gaibotti
locandina Silvia Giambrone
produzione Teatro Metastasio di Prato, Fondazione Sipario Toscana
collaborazione alla produzione Fondazione Armunia Castello Pasquini

Castiglioncello - Festival Inequilibrio

Una vita da mediano / Lavorando come Oriali /
Anni di fatica e botte/ E vinci casomai i mondiali

Ligabue, Una vita da mediano
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E proprio vero: a volte certe cose ritornano. O forse non se ne sono mai andate.
Di certo quando tornano non sono sempre uguali, perché nel frattempo
siamo cambiati noi. E questo il caso di [talia-Brasile 3 a 2. Il ritorno, sctitto,
diretto e interpretato da Davide Enia. Questo spettacolo festeggia un doppio
anniversario: il ventennale dal suo debutto e il quarantennale dalla storica
partita disputata allo Stadio Sarria di Barcellona. La nuova messa in scena
rivisita il testo originale, cosi come le luci, le musiche e la regia. Dice Enia:
“Il mondo ¢ cambiato, diverse sono le urgenze, i vuoti urlano piti dei pieni. I
tempi sono cupi, si profila un conflitto sociale durissimo, il Covid e 'esperienza
del lockdown hanno segnato uno spartiacque che rimette in discussione
lo stesso dispositivo teatrale, la sua urgenza, il suo fine”. Questo spettacolo
porta in scena la coscienza collettiva, legata all’evento sportivo, e la coscienza
intima, ovvero ['operazione privata di scomposizione e ricomposizione di temi
e sentimenti, in particolare il rapporto tra i vivi e i morti. Prosegue 'artista:
“La presenza di chi non c’¢ pili continua a vibrare da questa parte della vita,
si impone nella memoria, segna traiettorie nel futuro. A differenza di quando
si debuttd nel 2002, sono morti tanti protagonisti di questo lavoro: ¢ morto
Paolo Rossi, ¢ morto Enzo Bearzot, ¢ morto Socrates, ¢ morto Valdir Perez, &
morto lo zio Beppe. Eppure i loro occhi, le loro voci, le loro gesta continuano
a ripresentarsi come presenze vive, scena dopo scena, parola dopo parola, gol
dopo gol, schiudendo le porte dell'inesprimibile, invitando ad abbandonarci

al mistero, permettendoci di scorgere cid che brilla nel buio e non fa male”.
Note di regia

Nel 2022 ricorre un doppio anniversario: il quarantennale della partita di calcio
giocata allo stadio Sarrid di Barcellona tra la nazionale azzurra e quella carioca,
in occasione del Campionato Mondiale di Calcio del 1982, e il ventennale
del debutto dello spettacolo /zalia — Brasile 3 a 2. Proprio in questottica, 1/
ritorno del sottotitolo allude alla partita da giocarsi per il passaggio del turno

dopo quella comunemente battezzata come “I'andata’. Mantenendo inalterati
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lo spirito e i punti cardinali del lavoro, ovvero la rievocazione al contempo
epica ed intima di quella che piti che una partita fu un vero e proprio atto
identitario e comunitario, cio che si trova a risplendere oggi sono le presenze
delle assenze. Eppure, i loro occhi, gli occhi di chi oggi non c'¢ piu, le loro
voci, i loro movimenti, i loro sorrisi continuano a ripresentarsi davanti a me,
parola dopo parola, palpito dopo palpito, gol dopo gol, tenendomi compagnia,
aprendo uno spiraglio in cid che ¢ inesprimibile, facendo filtrare una luce che
mostra quanto per davvero infinito sia il dialogo tra i vivi e morti.

Gol e palla al centro.

Davide Enia

Intervista a Davide Enia
Mercoledi 12 ottobre 2022 ho intervistato Davide Enia, il quale ha

risposto ad alcune mie domande in esclusiva per questo Quaderno.

Sei stato al Verdi nella stagione 2005-2006 con Italia — Brasile 3 a 2,
si tratta quindi, ed ¢& proprio il caso di dirlo, di un gradito ritorno.
Cosa deve aspettarsi lo spettatore che tornera a vederti?

Chi torna a vederlo sa quello che ¢ successo, ovvero che sono morti Paolo
Rossi, Valdin Peres, Socrates. Il grande cambio ¢ quella presa di coscienza.
Come si fa ad ignorare il fatto che sono morti? Inoltre poi, personalmente,
¢ morto mio zio Peppe che era uno dei protagonisti. Viene messa in luce
probabilmente in maniera pitt consapevole una delle dinamiche della
mia scrittura ma che in assoluto ¢ atto fondante del teatro tutto, cio¢ il
rapporto e la relazione tra i vivi e i morti, e in che modo persone assenti
riescano a confermare nel nostro quotidiano la loro presenza con grande
forza, energia, passione e amore. Rispetto al telaio drammaturgico, che ¢
esattamente lo stesso, irrompe il tema della morte in modo piu esplicitato,

come se fosse uno spiraglio dal quale pero filtra la luce.
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Rileggendo il testo nella versione pubblicata da Sellerio nel 2010,
sentivo la mancanza della parte musicale. Quanto ¢ importante nel
tuo teatro e in questo spettacolo la musica?

La musica ¢ dirimente. o ho una concezione molto musicale della scrit-
tura. Concepisco le drammaturgie e i romanzi come fossero delle sinfo-
nie. E la grande scoperta della sinfonia post “Beethoveniana” ¢ quella di
avere temi che tornano e che poi rallentano, dei momenti di rifiato in cui
proprio fiati o violini ti fanno respirare un attimo per preparare una ca-
valcata, una sorta di disposizione armonica dell’intera tessitura sentimen-
tale che tu vai a porre per fare si che i sentimenti che vuoi che arrivino
siano potenziati proprio anche dal modo in cui sono disposti. La musica
fa esattamente questo gioco. E adesso ¢ cambiata la parte musicale: abbia-
mo in scena chitarra elettrica e batteria. E ancora piu dichiarato il fatto
che Italia — Brasile 3 a 2 sia un concerto rock. Lo era vent’anni fa e adesso
lo prendiamo di petto. La musica, nei miei spettacoli, non ¢ mai un’entita
esterna da appiccicare come un abito, ma ¢ parte stessa dell’organismo.
Non ¢ un vestito, ¢ pelle, muscolatura, nervi, a volte ossa, ¢ sangue, bu-
della, minchia, viscere, naso. La musica ¢ veramente parte integrante. E

adesso abbiamo scelto di elettrificare tutto.

Beppe Viola, Gianni Brera, due giornalisti che hanno saputo raccon-
tare il calcio con ironia, innovando il linguaggio. Secondo te esiste
ancora la loro capacita di raccontare quello sport oggi, da qualche
parte?

Da qualche parte si ritrova sempre. Non ¢ che con la morte dei grandi
cantastorie muoia il “cantastoriato”: ne nascono altre forme. Alcuni che
spingono molto sulla logica dell’epica o dell’ultraspecializzazione sono
quelli del pool di “Ultimo uomo”, che fanno un lavoro esemplare nello
loro recensioni dell’evento sportivo. Credo che adesso stia anche diven-
tando cartaceo. “Ultimo uomo” ¢ la cosa migliore per leggere di sport in
Italia. Il problema ¢ che troppo spesso 'analisi del calcio e la logica critica
vengono seppellite in mezzo a gossip o a urla della pit becera faida tra

tifosi. E anche vero che la carta stampata, i giornali quotidiani piu diffusi,
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sono illeggibili. Brera, Ghirelli, Beppe Viola, o all’estero Soriano e Gale-
ano, vengono fuori in un momento in cui non esisteva la massificazione
della televisione: 'evento sportivo, il gesto, il sentimento della partita,
le peculiaritd andavano raccontate tramite la composizione delle parole;
questo presupponeva anche uno sforzo creativo da parte del narratore
dell’evento, del cronista, che la televisione ha completamente azzerato.
Le cronache interessanti oggi sono quelle alla radio, perché il fatto che in
televisione 'evento tu lo stai vedendo solleva chi sta raccontando dall’in-
combenza di raccontarti quello che sta succedendo. Una partita non &
semplicemente la linea di passaggio dove si trova la palla, ¢ data da altro:
movimenti, occupazione territoriale del terreno di gioco, cosa che puoi
capire soltanto dallo stadio vedendo dall’alto come si muovono le masse.
Io metterei sempre una telecamera che si muove dall’alto perché ¢ I'unico
modo per poter capire la spazializzazione dei movimenti. Siamo molto
indietro rispetto a quello che si potrebbe fare del racconto, anche in presa
diretta, dell’evento sportivo. Siamo schiacciati su modelli retrivi che, co-

piandoli, non potranno mai avere la forza dell’originale.

C’¢ una pornografia dell’'immagine nell’inquadrare il giocatore, il
muscolo, il dettaglio...

Il dettaglio aiuta, a volte, a farti capire la bellezza di alcuni gesti che
sembrano semplici ma sono veramente molto complessi. Una cosa ¢ la
playstation, un’altra ¢ la partita di pallone, un’altra ancora ¢ la partita che
viene mostrata dalla televisione dove tu sei costretto a vedere qualcosa che
viene filtrato dagli occhi di un regista in un tempo irreale, con rallenti e
azioni che vengono riproposte. La radio ha un pensiero molto pitt audace,
innovativo, brillante. “Tutto il calcio minuto per minuto” ¢ un’inven-
zione tutta italiana, se non sbaglio di Sergio Zavoli, che era un genio.
Lidea di narrare in contemporanea pitt cose ¢ di un’audacia smisurata.
La trasmissione, ai tempi in cui le partite erano in contemporanea, era
straordinaria, bloccava l'intero Paese lavorando sull’organo dell’immagi-
nazione per eccellenza che ¢ l'orecchio. Insegnava a immaginare, anche

perché le persone che erano al microfono erano obbligate a raccontarti
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qualcosa che tu potessi immaginarti. La televisione ha completamente
azzerato questo perché tu vedi quello che sta accadendo. In realta si po-
trebbe raccontare altro e questo non viene fatto. Ad esempio, si potrebbe
raccontare il motivo per cui i giocatori si sono messi in un determinato
modo in campo, il perché si muovono, il perché ¢’¢ un errore. Io sarei

stato un grandissimo allenatore di calcio...

Sei d’accordo con Pasolini che definiva il calcio “l'ultima rappresentazio-
ne sacra del nostro tempo, il rito che ha sostituito il teatro”?
No, secondo me non lo ¢ mai stato. Adesso pero il calcio ¢ sempre meno

calcio e sempre pill mercato, sempre meno sport e sempre pil finanza.

Gaber contrapponeva tennis e calcio a favore di quest’ultimo, lamen-
tando la fascinazione delle classi subalterne rispetto alla cultura di
quelle dominanti.

Il paragone non regge perché uno ¢ sport di squadra e I'altro individuale.
Il calcio ¢ democratico, il tennis richiede un’attrezzatura e 'affitto del
campo che ¢ pil costoso. Non ¢ un caso che gli sport delle zone della
marginalitd siano il calcio, il pugilato, la corsa di fondo, perché non hai
bisogno di niente se non dell’allenamento. Gli altri sport hanno 'obbligo
di un’attrezzatura e una struttura organizzativa che ti faccia capire che esi-
ste quello sport e che puo intercettare il tuo presunto talento. Nel calcio,
per i grandi numeri, il talento si posa dove si vuole posare. E anche vero
che nei luoghi dove si gioca davvero a calcio emergono i talenti, nei luo-
ghi dove si vuole imporre il proprio narcisismo invece, come I'Italia dal
post Sacchi, i talenti vengono soppressi e noi non riusciamo a qualificarci
ai Mondiali per due edizioni di fila. Il punto ¢ che non viene fatto niente
per intervenire davvero. Se un Paese che ha prodotto sistematicamente in
esubero i fantasisti, basti pensare alla staffetta Rivera - Mazzola, poi con-
temporaneamente Baggio - Zola, Del Piero - Totti, e poi di colpo non ne
hai pit, vuol dire che ¢ cambiato qualcosa nelle giovanili a livello d’im-
postazione del gioco. E successo cid che non doveva succedere, ovvero &
diventato importante l'allenatore, come se fosse il mister a far vincere le

partite. Il calcio lo giocano i giocatori e se li comprimi nel talento que-
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sti non vengono fuori. E un problema sistemico ma non si fa nulla per

cambiarlo.

Potremmo fare un parallelo col mondo del teatro.

Se tu investi nello sport alla fine vengono fuori gli sportivi. Se tu investi
in un settore, nella vela, vengono fuori gli skipper, Luna rossa e le perso-
nalita in grado di vincere. Se tu investi nel teatro, immettendo finanze,
crei anche una possibilita di articolazione del linguaggio e d’innalzamen-
to del professionismo. Se tu non investi e abbassi 'asticella allora liberi
tutti, e un palcoscenico e una porcilaia si equivalgono. Anzi, spesso c’¢

pit dignita nella porcilaia.
Calcio e teatro secondo Pier Paolo Pasolini

Cento anni fa, il 5 marzo 1922, nasceva a Bologna Pier Paolo Pasolini. Scrit-
tore, poeta, sceneggiatore, attore, regista, saggista, ¢ stato una delle figure piu
lungimiranti e controverse della cultura italiana. Il centenario della sua nascita
¢ stato celebrato sia in Italia che a all’estero con proiezioni, incontri, mostre,
pubblicazioni, convegni e spettacoli teatrali. Forse non tutti sono a conoscen-
za della passione e dell’interesse che hanno sempre legato Pasolini, a lungo
anima della nazionale dello spettacolo, al gioco del pallone. Per il suo film
inchiesta sul rapporto tra gli italiani e la sessualitd, Comizi d'amore, andd ad
intervistare i giocatori del Bologna, la sua squadra del cuore. In un’intervista

del 31 dicembre 1970, rilasciata al settimanale “L'Europeo”, dichiaro:

“Il calcio & I'ultima rappresentazione sacra del nostro tempo. E rito nel fondo,
anche se ¢ evasione. Mentre altre rappresentazioni sacre, persino la messa,
sono in declino, il calcio ¢ I'unica rimastaci. Il calcio ¢ lo spettacolo che ha
sostituito il teatro. Il cinema non ha potuto sostituirlo, il calcio si, perché il
teatro ¢ rapporto fra un pubblico in carne e ossa e personaggi in carne e ossa
che agiscono sul palcoscenico, mentre il cinema ¢ un rapporto fra una platea
in carne e ossa e uno schermo, delle ombre. Invece il calcio ¢ di nuovo uno
spettacolo in cui un mondo reale, di carne, quello degli spalti dello stadio, si

misura con dei protagonisti reali, gli atleti in campo, che si muovono e si com-
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portano secondo un rituale preciso. Percid considero il calcio 'unico grande

rito rimasto al nostro tempo.”

In un altro articolo, pubblicato sul quotidiano “Il Giorno” del 3 gennaio
1971, che per motivi di spazio qui non riportero integralmente, Pasolini si
lanciod invece in un’analisi pili articolata, arrivando a definire il calcio come un
sistema di segni, cio¢ un vero e proprio linguaggio con i suoi poeti e prosatori,

contenente tutte le caratteristiche fondamentali di quello scritto-parlato.

"Il football ¢ un sistema di segni, cio¢ un linguaggio. Esso ha tutte le caratte-
ristiche fondamentali del linguaggio per eccellenza, quello che noi ci poniamo
subito come termine di confronto, ossia il linguaggio scritto-parlato. Infatti le
“parole” del linguaggio del calcio si formano esattamente come le parole del
linguaggio scritto-parlato. Ora, come si formano queste ultime? Esse si forma-
no attraverso la cosiddetta “doppia articolazione” ossia attraverso le infinite
combinazioni dei “fonemi”: che sono, in italiano, le 21 lettere dell’alfabeto. I
“fonemi” sono dunque le “unitd minime” della lingua scritto-parlata. Voglia-
mo divertirci a definire 'unitd minima della lingua del calcio? Ecco: “Un uomo
che usa i piedi per calciare un pallone ¢ tale unitd minima: tale “podema” (se
vogliamo continuare a divertirci). Le infinite possibilita di combinazione dei
“podemi” formano le “parole calcistiche”: e I'insieme delle “parole calcistiche”
forma un discorso, regolato da vere e proprie norme sintattiche. I “podemi”
sono ventidue (circa, dunque, come i fonemi): le “parole calcistiche” sono po-
tenzialmente infinite, perché infinite sono le possibilitd di combinazione dei
“podemi” (ossia, in pratica, dei passaggi del pallone tra giocatore e giocatore);
la sintassi si esprime nella “partita”, che ¢ un vero e proprio discorso dramma-
tico. I cifratori di questo linguaggio sono i giocatori, noi, sugli spalti, siamo
i decifratori: in comune dunque possediamo un codice. Chi non conosce il
codice del calcio non capisce il “significato” delle sue parole (i passaggi) né il

senso del suo discorso (un insieme di passaggi)".
Per chi volesse approfondire pud trovarlo in

Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sullarte, a cura di Walter Siti e
Silvia De Laude, vol. II, “I Meridiani”, Mondadori, Milano 1999, pp. 2545-
2551
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Calcio e teatro secondo Eduardo Galeano

Il giornalista sudamericano Eduardo Galeano, (1940-2015), a proposito del
parallelo tra teatralita e lo sport pitt amato al mondo, scrisse queste parole:

“I giocatori recitano, con le gambe, una rappresentazione destinata a un pub-
blico di migliaia o milioni di infervorati che vi assistono, dalle tribune o dalle
loro case, con I'anima in sospeso. Chi scrive I'opera? Il direttore tecnico? Lo-
pera si burla dell’autore. Il suo sviluppo segue I'umore e I'abilitd degli attori
e in definitiva dipende dalla sorte che, come il vento, soffia dove vuole. Per
questo lo scioglimento ¢ sempre un mistero per gli spettatori e anche per i pro-
tagonisti, salvo in casi di corruzione o di qualche fatalitd del destino. Quanti
teatri ci sono nel gran teatro del calcio? Quanti scenari entrano nel rettangolo
di prato verde? Non tutti i giocatori recitano solo con le gambe. Ci sono attori
magistrali nell’arte di tormentare il prossimo: il giocatore si mette la maschera
da santo incapace di ammazzare una mosca e allora sputa, insulta, spintona,
lancia terra negli occhi dell’avversario, gli molla una precisa gomitata sul men-
to, gli affonda un gomito nelle costole, lo tira per la maglia o per i capelli, gli
pesta un piede quando sta fermo o una mano quando ¢ a terra, e tutto questo
lo fa alle spalle dell’arbitro e mentre il guardialinee contempla le nubi che
passano. Ci sono attori memorabili nell’arte di trarre profitto: il giocatore si
mette la maschera del povero infelice che sembra imbecille ma in realta ¢ idio-
ta, ¢ allora si avvantaggia: batte il fallo, la punizione o il fallo laterale parecchie
leghe piti in I del punto indicato dall’arbitro. E quando gli tocca di formare la
barriera, si sposta dal punto segnalato, lentissimamente, senza sollevare i piedi,
fino a che il tappeto magico lo deposita addosso al giocatore che sta per colpire
il pallone. Ci sono attori insuperabili nell’arte di guadagnare tempo: il gioca-
tore si mette la maschera da martire che ¢ appena stato crocefisso e allora si
contorce in piena agonia, tenendosi il ginocchio o la testa e resta steso sull’er-
ba. Passano i minuti. Con la velocita di una tartaruga accorre il massaggiatore,
il “manosanta”, il grassone sempre sudato, che odora di linimento, che porta
Iasciugamano al collo, la borraccia in una mano e nell’altra mano qualche
pozione infallibile. Cosi passano le ore e gli anni, fino a che I'arbitro ordina
di portar via dal campo quel cadavere. E allora, improvvisamente, il giocatore

spicca un salto, hop, e si compie il miracolo della resurrezione.”

in Eduardo Galeano, Splendori e miserie del gioco del calcio, Sperling & Kupfer,
Milano, 1997, pp. 14-15
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Giovedi 2 febbraio 2023

Le nostre anime di notte

tratto dall’ omonimo romanzo di Kent Haruf
adattamento e traduzione Emanuele Aldrovandi
con Lella Costa ed Elia Schilton
regia Serena Sinigaglia
produzione Centro d’Arte Contemporanea Teatro Carcano,

Mismaonda, CTB - Centro Teatrale Bresciano

La tua pelle come un'oasi nel deserto mi cattura /
Ed ¢é bellissimo perdersi in questo incantesimo

Franco Battiato, El sentimiento nuevo
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Presentazione ufficiale della compagnia

Addie e Louis, entrambi vedovi ultrasettantenni, che vivono da soli a pochi
metri di distanza, si conoscono da anni, perché Addie era buona amica di
Diane, la moglie scomparsa di Louis, ma in realta non si frequentano, almeno
fino al giorno in cui Addie fa al vicino una proposta piuttosto spiazzante.
Dal momento che, dopo la scomparsa del marito, ha delle difficolta ad
addormentarsi da sola, invita Louis a recarsi da lei per dormire insieme. Non
si tratta di una proposta erotica, ma del desiderio di condividere ancora con
qualcuno quell’intimitd notturna fatta soprattutto di chiacchierate nel buio
prima di cedere al sonno. Ma la societa non ¢ pronta a concedere a chi entra

nel terzo tempo della vita un sogno romantico.
Note di regia

Un romanzo straordinario, di quelli che si incidono nell’anima e le regalano
sollievo e fiducia. Una storia lieve, sussurrata nella notte. Niente urla, niente
violenza, niente arroganza. Non si sgomita qui per affermare il proprio diritto
ad esistere, tutto qui ¢ in punta di piedi, delicato, mite. Un vero balsamo
per chi si sente stritolato da questo mondo strillone e brutale. Addie e Louis
sono avanti negli anni. Le loro vite in qualche modo si sono compiute.
Eppure decidono di vivere una storia d’amore. Si incontrano, notte dopo
notte, in casa di lei e parlano ... parlano ... parlano. Le loro parole diventano
confessioni, le loro confessioni sono conforto e assoluzione. Il loro amore ¢
una nuova speranza di vita. Perché si pud “rinascere” a qualsiasi etd, perché
il bisogno di ascolto e vicinanza ¢ salvezza per 'uomo. Haruf ci consegna il
quarto romanzo ambientato nella cittadina di Holt, in Colorado. Una piccola
provincia americana, con piccole grandi storie. Un dettaglio per raccontare
I'universale. Urn’invenzione che sembra pil reale del reale. Ho chiesto ad
Emanuele Aldrovandi di riadattare il romanzo per il teatro. Il processo ¢ stato
naturale perché la lingua di Haruf pare gia scritta per essere incarnata dagli
attori. Si tratta di fatto di essere fedeli all’autore e restituire la bellezza della sua

opera, nei dialoghi diretti e in quelli narrati, che si alternano senza soluzione
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di continuitd come nel romanzo. Lella Costa ¢ Addie, Elia Schilton Louis.
Due attori magnifici che possono incarnare la dolcezza, la poesia di questa
storia con la luce e il garbo che richiede. Noi spettatori saremo con loro,
ascolteremo le loro conversazioni, avremo il privilegio di vedere compiersi
di fronte ai nostri occhi I’ unione delle loro anime. La vita pud sorprenderti
sempre, se solo non ti arrendi, se dai spazio ai desideri piu giusti. Immagino
una camera da letto, che ricorda gli interni di Hopper, pulita, ordinata e
piena zeppa di ricordi. Nel corso delle loro conversazioni notturne la camera
si trasforma, si smonta, come se il loro incontro ponesse nelle giuste scatole
i ricordi, anche quelli piti amari, e aprisse lo sguardo verso orizzonti nuovi.
Cosl, come per magia, la stanza sparisce, niente pill pareti, finestre, mobili,
cornici, lasciando spazio ad un cielo meravigliosamente stellato, ad una notte
che avvolge e protegge, a due esseri umani vicini, abbracciati, dannatamente
vivi, nonostante I'etd, le tragedie e i fallimenti vissuti, gli ostacoli, i giudizi, la
paura. E forse ¢ questa la liberta. Saper ricominciare, sempre e non rinunciare
all’amore, mai. Io ne ho tanto bisogno e credo che valga un po’ per tutti. Si
impara a vivere per tutta la vita. Questopera ¢ uno strumento prezioso per

riuscirci.
Serena Sinigaglia
Ritratto d’autore: Kent Haruf

Nato nel 1943 a Pueblo, in Colorado, figlio di un pastore metodista e di
ur’insegnante, Kent Haruf'si ¢ laureato nel 1965 presso la Nebraska Wesleyan
University, dove in seguito ha insegnato inglese alle scuole medie. Obiettore
di coscienza durante la guerra del Vietnam, prima di diventare scrittore ¢ stato
anche bracciante agricolo, operaio edile, assistente in cliniche riabilitative,
bibliotecario, docente universitario, bidello. Pubblica il suo primo racconto nel
1982 ma il successo arriva circa vent'anni dopo. Quattro sono i suoi romanzi
usciti in Italia, tutti pubblicati da Enne Enne editore: Benedizione, Canto della
pianura, Crepuscolo, denominati “Trilogia della pianura”, e Le nostre anime di

notte, 'ultimo scritto dall’autore nel breve tempo, sei mesi, intercorso dalla
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diagnosi di una malattia terminale fino al momento della morte. Le sue opere,
tranne quest'ultima, hanno avuto tutte una gestazione lunga, incompatibile
con i tempi rapidi dell'industria editoriale americana che richiedono una
certa frenesia e continuitd. Come altri grandi scrittori contemporanei (José
Saramago, Eshkol Nevo, Paul Auster, Emmanuel Carrére), Kent Haruf, nel
suo stile di scrittura, rinuncia alla convenzione del virgolettato, discostandosi
dalla ripartizione classica tra dialogo e voce narrante, collocando la parte di
dialogo spesso in coda alla voce del narratore. Dialoghi e narrazione sono
totalmente impastati nelle sue opere. Con chiarezza e precisione riesce a
far entrare il lettore fin nel profondo della psicologia dei suoi personaggi.
I quattro titoli pubblicati in italiano sono tutti ambientati ad Holt, una
cittadina inventata del Nord America, nelle pianure del Colorado orientale,
che non esiste nella realtd ma che vive nella mente dei lettori. La scrittura di
Haruf ce la fa assaggiare, annusare, ascoltare. Holt ¢ uno di quei luoghi che gli
americani chiamano “flyover”; ci passi sopra in aereo, ma non esiste un vero
e proprio motivo per andarci. Alla fine del romanzo Le nostre anime di notre &
possibile trovarne anche una mappa che la ritrae, ¢ 65 numeri che stanno ad
indicare i suoi punti nevralgici (la biblioteca, la chiesa, la ferramenta, i giardini
pubblici, la birreria, etc.). Al centro la strada principale, la “Main Street”, ai
lati della quale si dipanano strade e stradine che tracciano quartieri squadrati
di case basse con veranda e giardino. Immancabili, ovviamente, i negozietti,
i distributori di benzina, i silos, la chiesa. Tutto intorno campi. Insomma,
in poche parole, la provincia americana come descritta anche da Thornton
Wilder, Ernest Hemingway e William Faulkner. Haruf muore in Colorado,
nella casa in cui si era ritirato a vivere con la seconda moglie, nel novembre del

2014, all’eta di 71 anni, a causa di una malattia polmonare.
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La vita, la morte e il passaggio del tempo

La domanda che viene rivolta piti spesso a chi non ha figli ¢ se non abbia
paura di morire solo. Come se il fare figli potesse dare garanzia di assistenza al
momento della vecchiaia ... E qui, Parenti serpenti docet! Morire da soli ¢ una
delle piti grandi paure che 'essere umano, animale sociale, possa nutrire nel
tempo della sua vita. Se la morte nella societa contemporanea ¢ da una parte
un tabu, dall’altra ¢ una tematica sempre piu dirimente in un Paese come
I'Italia, che da alcuni anni ¢ classificata come Nazione ad elevato processo
di invecchiamento. Secondo le previsioni, nel 2050 le persone over 65 anni
potrebbero rappresentare il 35% del totale della popolazione mentre gli under
14 il 12%. In buona sostanza ogni giovane dovrebbe farsi carico di 3 anziani.
Altro dato certo ¢ che nei prossimi anni aumenteranno sempre di piti le persone
sole. E soli sono anche i due protagonisti ultrasettantenni del romanzo, che da
il titolo all’omonimo spettacolo interpretato da Lella Costa ed Elia Schilton.
I rispettivi coniugi sono deceduti e i figli, che avrebbero dovuto circondare
d’amore gli anziani genitori, accompagnandoli fino all’'ultimo respiro, sono
lontani. Come spesso accade nelle opere di Haruf, laddove la famiglia di
sangue non funziona e non da risposte ai bisogni profondi delle persone, si
vengono a creare famiglie allargate, comunita elettive scelte dagli individui
sulla base di bisogni precisi. In questo caso il bisogno ¢ quello di vincere la
solitudine, perché quando si ¢ soli si perde I'entusiasmo di vivere. Lassenza di
contatto, la mancanza di un corpo accanto, del calore di un abbraccio, delle
discussioni che tengono svegli durante la notte, delle risate, della complicita,
scavano nel profondo e danno lo slancio ad Addie, il personaggio femminile,
di chiedere al suo vicino di casa Louis, anche lui vedovo, di dormire insieme
a lei alcune notti. La proposta, e fin dal principio ¢ chiaro, non ha niente
di sessuale ma, secondo i vicini, ¢ molto, troppo indecente. La comunita
non accetta il comportamento dei due anziani vedovi e comincia a lanciare
frecciatine. Al bar un amico di Louis gli dice: “Vorrei avere la tua energia per
stare fuori tutta la notte e averne ancora abbastanza per funzionare il giorno
dopo”. Alla cassa del supermercato, una volta che Addie accompagna a far la

spesa Ruth Joyce, 'anziana vicina, la commessa si rivolge cosi in modo allusivo
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alle due donne: “Ha trovato tutto signora Joyce? Tutto quello che voleva? Non
mi sono trovata un brav’'uomo. Non ne ho visti sugli scaffali. No, non sono
proprio riuscita a trovare un uomo come si deve. Non ci ¢ riuscita? Be certe
volte sono piu a portata di mano di quello che uno pensa. Diede una rapida
occhiata a Addie, che era in piedi accanto alla vecchia signora.” Gli abitanti
di Holt, ottusi e aridi, proprio non riescono a non identificare 'amore con la
passione, e a contemplare il bisogno di sentirsi vivi e degni dell'interesse di
qualcun altro. Due persone trascorrono del tempo insieme, di notte, e tutti
sono li, subito pronti ad immaginare scene di sesso spinto, dimenticando che
esistono anche sentimenti e stati d’animo come la tenerezza, la confidenza,
la dolcezza, necessari a qualsiasi etd. Ad aggravare la situazione, infatti, c’¢
la componente anagrafica dei due protagonisti, come se non fosse possibile
vivere una relazione ad oltre settant’anni, ma soprattutto come se ci fosse
un’eta a partire dalla quale non fosse piti lecito amare. E poi ¢’¢ la dimensione
notturna, che nell'immaginario comune viene da sempre associata all’oscurita,
al proibito, alle tenebre come sinonimo del peccaminoso: ¢ di notte, lontano
dagli occhi altrui, che avvengono i fatti pil torbidi. Persino i figli dei due
protagonisti, quando ritornano per fare visita ai genitori, si oppongono alla
loro relazione; nel caso di Holly, la figlia di lui, i due sono letteralmente
imbarazzanti; nel caso invece di Gene, figlio di lei, la motivazione ¢ piuttosto
economica, vedendo in Addie una minaccia all’eredita. Ai due protagonisti
non rimarra che scegliere tra vivere la propria vita liberamente o accettare
la morale comune. Le nostre anime di notte ¢ una storia semplice che ci fa
riflettere sulle due possibilita che abbiamo di fronte a noi: quella di aspettare
Iarrivo della morte in disparte, spegnendosi come una candela, cercando il pit
possibile di non creare fastidio alle persone intorno; oppure quella di vivere
fino in fondo il tempo che ci ¢ dato, senza dover render di conto a nessuno
ma solo a noi stessi e alla nostra felicitd. Un po’ come a volere che la morte ci

trovasse vivi, pieni, veri.
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Consigli di lettura

Kent Haruf, Benedizione, Enne Enne, Milano, 2015

Siamo nella piccola citta di Holt, in Colorado. Dad, il protagonista, sta per
morire e chiede alla moglie Mary e alla figlia Lorraine di essere portato a ve-
dere per I'ultima volta il negozio di ferramenta dove ha lavorato per tutta la
vita. Una volta arrivato li davanti, vede scorrere tutta la sua esistenza, le gioie
e i dolori, 'amore, le passioni e i risentimenti. Per quanto sia un romanzo cre-
puscolare, grande ¢ la vitalita che riusciamo a percepire come lettori. Il legame

emotivo che si crea con i personaggi induce ad un una lettura vorace.

Kent Haruf, Canto della pianura, Enne Enne, Milano, 2015

Anche in quest’opera a fare da sfondo ¢ la comunita di Holt. Lautore ci narra
dell'importanza dei piccoli gesti, delle sfumature, dei sentimenti profondi che
cambiano la vita. Le storie dei personaggi, un microcosmo di uomini e donne,
si intrecciano le une alle altre in un racconto corale di dignita, di rimpianti
e d’amore. Dei tre romanzi della trilogia ¢, a mio avviso, il pil carico di spe-

ranza.

Kent Haruf, Crepuscolo, Enne Enne, Milano, 2016

Lultimo capitolo della “Trilogia della pianura”. Qui ritroviamo alcuni perso-
naggi e storie gia accennate nel Canto della pianura. Anche questo romanzo ¢
il ritratto di un’'umanita che si destreggia con fatica tra conti da pagare, servizi
sociali, timidi amori e grandi dolori. I protagonisti sono DJ, un adolescente
orfano che vive di stenti col nonno, e Betty, madre di tre ragazzi, che abita
in una roulotte e non riesce in alcun modo a far fronte alla sorte, nemmeno
davanti alla fragilita dei figli. La perdita, il lutto, la distanza sono raccontate

con grazia assoluta.

Kent Haruf, Le nostre anime di notte, Enne Enne, Milano, 2017

Uscito postumo, ha meritatamente conquistato il pubblico italiano. Scorre
via rapido, ¢ scandito da un tempo lineare e scritto con un linguaggio diretto.
Al cinema, nel 2017, ne ¢ stato fatto un adattamento con protagonisti Jane
Fonda e Robert Redford.
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Venerdi 17 febbraio 2023

Quando saro capace di amare.
Massini racconta a Gaber

di e con Stefano Massini
musiche eseguite in scena dal vivo dall’ Orchestra Multietnica di Arezzo
violino Mariel Tahiraj
violino Camillo Biagioli
violoncello Mariaclara Verdelli
clarinetti, fisarmonica Gianni Micheli
trombone Saverio Zacchei
chitarra bouzouki Massimo Ferri
basso Luca Roccia Baldini
hammer dulcimer e percussioni Massimiliano Dragoni
canzoni Giorgio Gaber ¢ Enrico Luporini
arrangiamenti Enrico Fink

produzione Sava stl

Non esaltate il talento / che é sempre piiy spento /

Non li avviate al bel canto, al teatro, alla danza /

Ma se proprio volete / raccontategli il sogno di un'antica speranza.

Non insegnate ai bambini / ma coltivate voi stessi / il cuore e la mente /
stategli sempre vicini / date fiducia all amore / il resto é niente.

Giorgio Gaber, Non insegnate ai bambini
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Presentazione ufficiale della compagnia

Un corto circuito spiazzante: Stefano Massini (primo italiano vincitore del
Tony Award, con Lehman Trilogy) in questo spettacolo non si propone di
raccontare Gaber, bensi racconta a Gaber. Ma racconta cosa? Semplicemente
storie, personaggi, vicende realmente accadute, incontri e memorie che
lo scrittore non avrebbe mai intercettato, se non fossero state attratte dalla
calamita delle canzoni del signor G. Perché aveva ragione Borges: ogni verso
evoca altri versi, ogni creazione semina altri raccolti, ogni opera muta forma in
un’ennesima opera. Cosa accade allora se un narratore come Massini si lascia
ispirare dai brani di Giorgio Gaber? Cosa prende forma sul palcoscenico se i
racconti del “piti popolare cantastorie del momento” (Repubblica) sbocciano
dentro le canzoni della premiata ditta Gaber - Luporini? In un cantiere poetico
contagioso e intrigante, il palcoscenico si popola di personaggi fra i piu diversi
e inattesi. Sono geografie del nostro essere, sono cartografie dell’esistenza, sono
rotte nell'oceano di un mondo sbandato, sono danze di fuochi per illuminare
la notte del nostro vagare, scoprendo che tutti in fondo attendiamo solo il
momento in cui saremo, finalmente, capaci di amare. Da 7 mostri che abbiamo
dentro a La parola io, da Non insegnate ai bambini a Se io sapessi ¢ molti
altri brani, Massini sceglie di coinvolgere il pubblico in un viaggio di echi e
rimandi, in un unico grande omaggio a Gaber. Se poi in scena si aggiungono
i suoni e i colori di un’orchestra di musicisti da ogni parte del mondo, riuniti
sotto il marchio ormai noto dellOMA di Arezzo, ecco spiegata l'attesa

per questo incontro cosi voluto e cercato dalla Fondazione Giorgio Gaber.
La Fondazione Giorgio Gaber

Costituita nel 2006 per volonta degli eredi e dei pil stretti collaboratori e
amici, la Fondazione Giorgio Gaber ha come scopo la conservazione, la valo-
rizzazione e la divulgazione della figura e del repertorio dell'artista. Promuove
e collabora a tutte le produzioni teatrali che in questi anni hanno riportato in
scena gli spettacoli di Giorgio Gaber e Sandro Luporini con artisti di rilievo

del panorama nazionale, tra cui, per citarne solo alcuni, Fausto Russo Alesi,



Quando saro capace di amare. Massini racconta a Gabere 71

Claudio Bisio, Giulio Casale, Maddalena Crippa, Gioele Dix, Claudio Giog,
Enzo Tacchetti, Neri Marcoré, Andrea Scanzi. Dal 2004 la Fondazione orga-
nizza il Festival Giorgio Gaber in Versilia, offrendo incontri e spettacoli di
intrattenimento in grado di rappresentare i vari aspetti della comicita italiana
contemporanea pill interessante ¢ la manifestazione “Milano per Gaber”, in
collaborazione con il Piccolo Teatro, che approfondisce la dimensione pit te-
atrale e culturale della figura e dell'opera di Giorgio Gaber. Sul sito internet &

possibile trovare informazioni pitt complete all'indirizzo www.giorgiogaber.it
Gaber, Luporini, Massini e la passione per il racconto di storie

Stefano Massini, il pitt importante affabulatore italiano del momento, in questo
spettacolo si lascia ispirare dai brani di Giorgio Gaber per raccontare storie che
all’apparenza non c’entrano nulla con quelle canzoni, ma alla fine ne rientrano
dentro, come se Gaber e Luporini inconsapevolmente le avessero scritte
anche per queste storie. Differenti narrazioni all'interno di una stessa serata,
accomunate dal minimo comun denominatore dell'urgenza di raccontare. La
tecnica ¢ quella del teatro-canzone, termine col quale si intende una forma
di spettacolo in cui prosa e musica, monologhi e canzoni, si alternano e sono
funzionali gli uni agli altri all'interno di un discorso unitario, in cui puo
capitare che venga intonato un ritornello e poi magari si torni a parlare in
rima su base musicale, ¢ dove pause e silenzi vengono associati alle sonorita
musicali, alla melodia e al canto. Per quanto riguarda la parte musicale, le
canzoni sono arrangiate con sonoritd particolari dall'Orchestra Multietnica
di Arezzo, diretta dal maestro Enrico Fink, un ensemble di ottimi musicisti
provenienti da ogni parte del mondo. Di seguito un breve approfondimento

sugli splendidi brani presenti nello spettacolo.

I mostri che abbiamo dentro, 2002, racconta qualcosa di scomodo e brutale,
ovvero di come I'essere umano possa essere complesso, molteplice e capace di

dimenticare in breve tempo i propri comportamenti e la propria miseria.
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Fa un certo effetto non capire bene
Da dove nasce ogni tua reazione
E tu stai vivendo senza sapere mai

Nel tuo profondo quello che sei

Ed ¢ difficile fare i conti con se stessi, con la forza incontenibile del proprio
inconscio, che sta alla base dell’agire umano ma di cui molto spesso non si ha
consapevolezza dal momento che, come scriveva Edgar Allan Poe: “i mostri

pil spaventosi sono quelli che si nascondono nelle nostre anime.”

1 mostri che abbiamo dentro Che vivono in ogni uomo
Nascosti nell inconscio Sono un atavico richiamo

1 mostri che abbiamo dentro

Che vagano in ogni mente

Sono i nostri oscuri istinti

E inevitabilmente dobbiamo farci i conti

Non insegnate ai bambini, 2003, ¢ un brano sul rapporto tra generazioni
caratterizzato da una crescente ansia dei genitori volta a garantire la sicurezza
dei propri bambini, ma in cui: “l'unica cosa sicura ¢ tenerli lontani dalla nostra
cultura”. Vista la crisi che accomuna famiglia e scuola nell’essere modello,
per i ragazzi, mi pare di un’attualitd incredibile. Gaber raccomanda di “non
insegnare ai bambini la propria morale ma soltanto la magia della vita”, ovvero
di stare vicino ai figli, aflancandoli ma lasciandoli liberi di seguire i propri
modelli e le proprie aspettative. A niente servono I'eccessiva smania di riempire
i loro pomeriggi con attivita di ogni tipo, I'unica cosa necessaria ¢ 'amore. A
proposito di amore, ¢’¢ un altro brano che viene eseguito in questo spettacolo
che tocca tale tematica, declinandola perd in modo assai diverso, ed ¢ Se 7o
sapessi, 1996. In questo caso ad essere messo in discussione non ¢ 'amore verso
i figli ma I'amore per la propria esistenza che talvolta ci rende prigionieri del
nostro egocentrismo. Se fossimo piu consapevoli della temporaneita dell’essere
umano ci renderemmo meglio conto di cosa comporta davvero essere chi

siamo. Dovremmo accettare la nostra natura, i nostri punti di debolezza e
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anche quelli di forza. In La parola io, 2003, Gaber, campione dei sentimenti
umani, ci racconta una delle pitt grandi paure dei nostri tempi, cio¢ quella
di non essere nessuno. Ed ¢ proprio da questa paura che nasce il culto dell'Io,
pervasivo delle nostre esistenze, che sembra essere una delle maggiori cause
del modello di societa insostenibile dal punto di vista economico, sociale
ed ambientale in cui stiamo vivendo. E dall’esaltazione del singolo dilaga il
desiderio di dominio dell'essere umano sugli altri esseri umani. In questo
triste panorama c’¢ anche chi prova ad abbandonare I'egoismo ma, proprio
per la smania di non confondersi nella massa, rischia di diventarne ancora pitt

conforme, come recitano le parole de 7/ conformista, 1996.

E un uomo a tutto tondo che si muove

Senza consistenza il conformista

Sallena a scivolare dentro il mare della maggioranza
E un animale assai comune

Che vive di parole da conversazione

Di notte sogna e vengon fuori i sogni di altri sognatori
1 giorno esplode la sua festa

Che é stare in pace con il mondo

E farsi largo galleggiando il conformista

1 conformista

1o sono un womo nuovo

E con le donne cho un rapporto straordinario

Sono femminista

Son disponibile e ottimista europeista

Non alzo mai la voce sono pacifista

Ero marxista-leninista

E dopo un po’ non so perché mi son trovato

Cattocomunista

1o se fossi Dio, 1979, ¢ un brano monumentale, nato alla fine di un periodo di
tensione, stragi e oscure manovre politiche. A mio personale avviso, un vero

capolavoro! Usci un anno dopo il rapimento e 'uccisione di Aldo Moro, e fu
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pesantemente contestato, bloccato dalla censura. In questa canzone vengono
dette cose feroci, perché se da una parte a Dio fa rabbia e orrore chi spara e
mette le bombe, dall’altra fa anche schifo vedere elevato a statista il politico

colpito dal brigatista:

1o se fossi Dio

Quel Dio di cui ho bisogno come di un miraggio

C'avrei ancora il coraggio di continuare a dire che Aldo Moro
Insieme a tutta la Democrazia Cristiana

E il responsabile maggiore di ventanni di cancrena italiana.

Gaber nei panni di Dio ricorda un po’ il caustico Cecco Angiolieri del
sonetto S7 fossi foco arderei lo mondo. Ne avrebbe per tutti, dalla politica dei
democristiani, dei radicali, dei socialisti, fino alla religione, all'indolenza
borghese e, ancora, riguardo al terrorismo rincara la dose prendendosela con
quegli uomini diventati martiri, i cui peccati sono stati cancellati dalla loro

fine orrenda:

1o se fossi Dio
Un Dio incosciente, enormemente saggio
Avrei anche il coraggio di andare dritto in galera

Ma vorrei dire che Aldo Moro resta ancora quella faccia che era.

Nel 1991 Gaber portera nei suoi spettacoli a teatro una nuova versione della
canzone, allungata di due nuove spietate strofe dedicate alle altre storture
avvenute nei dieci anni successivi alla prima stesura. Il discorso viene allargato
alla mafia definita “la macchia nera” e a quei politici e rappresentanti dello

Stato che a discorsi vi si oppongono, ma che poi ne sono parte integrante:

Mostran sorridenti le maschere di cera
e sembran tutti contro la sporca macchia nera
non ce neanche uno che non ci sia invischiato

perché la macchia nera ...la macchia nera é lo Stato
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Non manca neppure una stilettata al mondo della giustizia, sempre pil

protagonista e presenzialista sui mass media:

Signori magistrati

un tempo cosi schivi e riservati

ed ora con la smania di essere popolari
come cantanti come calciatori.

Vi vedo cosi audaci che siete anche capaci
di metter persino la mamma in galera

per la vostra carriera.

Quancdo saro capace di amare, 1994, ¢ la canzone che da il titolo allo spettacolo
e tratta dell'incapacitd di amare sé stessi e, di conseguenza, chi vorremmo
davvero amare. La riflessione sui sentimenti ¢ sempre stata in primo piano
nell'opera gaberiana, soprattutto per quanto riguarda il rapporto uomo-
donna, inteso non come accettazione passiva della fedeltd di coppia bensi
come assunzione in prima persona della fedelta a se stessi, cio¢ ad un rigore
interiore spesso distrutto dalle false liberta in voga. Gaber qui in questo brano
sogna un amore ‘che non avesse alcun appuntamento col dovere, un amore

senza sensi di colpa, senza alcun rimorso”.

Ad ognuna di queste canzoni Massini collega una storia, dal mostro di
Milwaukee, ad Elizabeth Janet Gray Vining, che nel 1946 venne scelta come
insegnante per I'erede al trono imperiale del Giappone, dalla donna internata
a Dachau, cavia per gli esperimenti sugli anticoncezionali, a Thomas Alva
Edison, inventore della lampadina, legando le sue parole con quelle di Giorgio

Gaber in un intreccio carico di emozioni, riflessioni e poesia.
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Giovedi 9 marzo 2023

con Claudio Bisio
e con i musicisti Marco Bianchi e Pietro Guarracino
testi Francesco Piccolo
musiche Paolo Silvestri
regia Giorgio Gallione
scene e costumi Guido Fiorato
luci Aldo Mantovani

produzione Teatro Nazionale Genova

Diciamoci la verita | per far cantare tutti la canzone cé /

¢ questo ritornello che / che non vuol dire niente pero il segreto ¢ /

chi non la canta subito / chi non la canta subito in un momento, ale, diventa brutto! /
e invece: quelli belli come noi che sono tanti! | a cantarla tusro il giorno vanno avanti! /
cantarla ci fa bene, ma proprio bene bene / chi non la sa cantare resta solo /

e solo che cosa fa? | ancor piiy brutto diventera.

Alice ed Ellen Kessler, Quelli belli come noi
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Presentazione ufficiale della compagnia

Un po’ romanzo di formazione, un po’ biografia divertita e pensosa, un po’
catalogo degli inciampi e dell’allegria del vivere, La mia vita raccontata male ci
segnala che se ¢ vero che ci mettiamo una vita intera a diventare noi stessi,
quando guardiamo all’indietro la strada ¢ ben segnalata da una scia di scelte,
intuizioni, attimi, folgorazioni e sbagli, spesso tragicomici o paradossali.
Attingendo dall’enorme e variegato patrimonio letterario di Francesco Piccolo,
lo spettacolo si dipana in una eccentrica sequenza di racconti e situazioni
che inesorabilmente e giocosamente costruiscono una vita che si specchia in
quella di tutti. Dalla prima fidanzata alle gemelle Kessler, dai mondiali di
calcio all'impegno politico, dall’educazione sentimentale alla famiglia o alla
paternitd, dall’Italia spensierata di ieri a quella sbalestrata di oggi, fino alle scelte
professionali e artistiche che inciampano in Bertolt Brecht o si intrecciano con
Mara Venier, lo spettacolo, montato in un continuo perfido e divertentissimo
ping-pong tra vita pubblica e privata, reale e romanzata, racconta “male”, in
musica e parole, tutto cid che per scelta o per caso concorre a fare di noi quello
che siamo. Perché la vita, sembra dirci questo viaggio agrodolce nella vita del
protagonista, forse non ¢ esattamente quella che si ¢ vissuta, ma quella che si
ricorda. E che spesso non si vive la vita come vuoi tu, ma come vuole lei. Lo
spettacolo ¢ percio anche una indiretta riflessione sull’arte del narrare, su come
il tempo modifica e trasfigura gli accadimenti, giocando spesso a idealizzare il
passato, cancellando i brutti ricordi e magnificando quelli belli, reinventando
cosi il reale nell'ordine magico del racconto. Ma, ha scritto Gabriel Garcia
Marquez, le bugie dei bambini non sono altro che i segni di un grande talento
di narratore. In questa tessitura variegata e sorprendente si muove Claudio
Bisio accompagnato da due musicisti d’eccezione, per costruire una partitura
emozionante, spesso profonda ma pure giocosamente superficiale, personale,

ideale, civile ed etica.
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La scrittura di Francesco Piccolo e lo spettacolo di Claudio Bisio

con la regia di Giorgio Gallione

Francesco Piccolo, nato a Caserta nel 1964, ¢ scrittore, sceneggiatore
cinematografico e autore televisivo. Ha collaborato con i quotidiani nazionali
pitt importanti d’Italia (Corriere della Sera, Repubblica) e nel 2014 ha vinto
il Premio Strega col suo romanzo 1/ desiderio di essere come tutti. Al cinema
ha lavorato con registi come Paolo Virzi, Nanni Moretti, Michele Placido,
Daniele Luchetti, Francesca Archibugi, Marco Bellocchio, ricevendo
numerosi David di Donatello e Nastri d’Argento. In Tv ¢ diventato celebre
per le sue apparizioni nei programmi di Fabio Fazio. Dal 2018 ¢ docente
all’Universita ITULM di Milano nel master di Arti del racconto, dove tiene il
corso di adattamento cinematografico e televisivo. A livello letterario, di solito,
scrive di se stesso, anche se ¢ un se stesso romanzato. Negli ultimi anni, grazie
alla sua trilogia edita da Einaudi, Momenti di trascurabile felicita, Momenti
di trascurabile infelicita, Momenti trascurabili vol. 3, ¢ diventato il cantore
delle piccole cose, dei dettagli e dei momenti trascurabili, alternando piccoli
episodi, frammenti di vita senza commento o altra forma di interpretazione,
a racconti pitt lunghi e articolati da cui emerge sempre con forza la volonta di
non caricarsi il mondo addosso, nel tentativo di vivere la vita con leggerezza
e superficialitd. Per Piccolo l'esistenza ¢ fatta di dettagli irrilevanti, a volte
paradossali e divertenti, altre pitt malinconici. Ogni sua storia ¢ un capitolo
a sé¢ stante che, pagina dopo pagina, va a costituire un enorme catalogo di
pensieri frammentati, sparsi, e situazioni comuni che fanno ridere anche
quando affrontano temi seri e ruotano attorno a questioni filosofiche ed
esistenziali come il perché della vita e della morte. Per i lettori, in particolare
per i maschi, ¢ facile che possa scattare un meccanismo di identificazione forte
con le storie raccontate. Coerentemente con la scrittura di Piccolo, anche nello
spettacolo Claudio Bisio con la regia di Giorgio Gallione non c’¢ una sequenza
cronologica coerente. Il racconto non parte da un testo teatrale ma da una serie
di testi letterari (L7talia spensierata, Il desiderio di essere come tutti, Momenti
di trascurabile felicita) andando avanti e indietro nel tempo, procedendo per

rimbalzi e contrasti, incentrandosi sulla generazione dei “boomers”, attraverso
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il focus su un personaggio in cui possiamo riconoscerci tutti noi “d’'una certa
etd”... E anche se quel viaggio nei ricordi non ¢ il nostro, non possiamo fare
a meno di ripensare ai nostri programmi televisivi, ai nostri mondiali, alle
nostre prime cotte, in un meccanismo di identificazione e ricerca di quelle
stesse emozioni. D’altra parte ¢ cosi, cid che siamo lo dobbiamo alle nostre
esperienze, alle scelte fatte, a quelle subite, e a come siamo riusciti a superare i
momenti negativi. Le chitarre dal vivo di Marco Bianchi e Pietro Guarracino
si intrecciano e diventano un tutt'uno con la recitazione, rendendo la musica
scritta da Paolo Silvestri un elemento fondamentale di questo spettacolo. Bisio
si muove in uno spazio scenico, disegnato da Guido Fiorato, caratterizzato da
cumuli di libri, televisori e pupazzi dove, tra lati oscuri e momenti bui, parla
di contemporaneita ma senza mai sfiorare la cronaca, in un gioco ironico di
vita vissuta, con gli inconvenienti che capitano ad ogni persona, ma anche i
differenti modi di rialzarsi, controbattere e lottare per raggiungere gli obiettivi
cui ogni essere umano aspira. Il ritratto che viene fuori da questo spettacolo ¢

quello del tipico, e tanto bistrattato, italiano medio.

Lista (non esaustiva) delle cose che fa 'italiano medio ...

* Festeggia il San Valentino andando a cena fuori

* Regala la mimosa I'8 marzo

* Va in spiaggia ad agosto e poi si lamenta che ¢ troppo affollata

* Non fa il bagno dopo aver mangiato perché da piccolo gli hanno
insegnato cosi

* Posta la foto dei suoi piedi mentre ¢ comodamente seduto sulla sdraio
* Attacca le calamite sul frigo

* Va al cinema una volta 'anno durante le feste di Natale

* Mangia lenticchie e cotechino per 'ultimo dell’anno

* Organizza le partenze intelligenti

* Esce di sera soltanto il fine settimana
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Un esempio della scrittura di Francesco Piccolo

Sono andato all'aeroporto a prendere mia figlia che ¢ stata un mese e mezzo
in Perl per fare volontariato in un paesino sperduto nelle Ande, a venti ore
di autobus da Lima. Tutti mi dicevano: ma che bella esperienza. Io pensavo
che non era una bella esperienza almeno fino a quando non fosse tornata di
nuovo qui davanti a me, e dopo avrei pensato che era una bella esperienza.
Invece per un mese e mezzo ho pensato soltanto a come sarei potuto mai
arrivare in questo paesino sperduto se mia figlia mi avesse chiamato per dirmi:
devi venire, ho bisogno di aiuto. E per un mese e mezzo ho tenuto il cellulare
sul comodino con la suoneria al massimo e ho scoperto che la gente di notte
ha una grande attivitd di messaggi e di mail, e si ricorda di scriverti le cose
quasi sempre intorno alle tre. Comunque mia figlia non mi ha chiamato ¢
soprattutto a un certo punto ¢ tornata. Quando ¢ uscita al terminal degli arrivi
ci siamo abbracciati a lungo, commossi. Era qui davanti a me, le ho detto:
che bella esperienza che hai fatto. Poi per tutto il resto della giornata mi ha
raccontato quello che ¢ successo in questo mese e mezzo, tutte le cose che ha
fatto e tutte le persone che ha conosciuto. Tra le altre questioni, ho scoperto
che anche il Perti ha il problema dell'immigrazione, e perfino questo paesino
sperduto nelle Ande. I venezuelani, come alcuni sanno, stanno scappando via
dalle loro terre perché il paese precipita in una poverta rapida e inarrestabile.
Molti di loro attraversano il confine del Perti. E alcuni di loro sono arrivati
in questo paesino. Mia figlia ¢ diventata amica di due giovani venezuelani,
pieni di passione per la vita, per la politica, per I'arte. Fanno lavoretti per
mantenersi e sono clandestini. In Italia, ha detto all'improvviso mia figlia,
deviando il discorso e piantandomi gli occhi negli occhi, avrebbero il visto
come lo avrebbe qualsiasi venezuelano. Quindi papa — ha detto — con lo
sguardo che dava per scontato il comune sentire e 'apprensione per le sorti del
mondo, se noi accogliessimo questi due ragazzi per qualche tempo a casa e poi
tu trovassi loro un lavoro, potrebbero rifarsi una vita. Sarebbe bello, vero? Ho
capito che mi stava chiedendo una cosa che aveva gia elaborato da tempo e di
cui aveva evidentemente gid parlato con i due clandestini venezuelani. Le ho

risposto: poi vediamo. Poi vediamo vuol dire andiamo avanti, ne riparleremo,
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casomai quando il tuo ardore umanitario si sara un po’ abbassato con il cibo
e i comfort romani. Ma lei mi ha detto: tu lo faresti vero? Li aiuteresti vero? E
ho capito che faceva sul serio (lo avevo gia capito, ma avevo preferito dire: poi
vediamo). E quindi ho detto: beh si, potremmo ospitarli e loro in cambio di
vitto e alloggio potrebbero fare i nostri camerieri, tipo che si occupano di tutto
e con un po’ di istruzioni potrebbero dire presto la frase che sogno da quando
ero bambino che qualcuno mi dica quando mi alzo e prendo il caffe: “Signore,
cosa vorrebbe mangiare oggi?” (in realtd, ho riflettuto, non mi alzerei per
prendere il caffé, ma me lo porterebbe a letto uno dei due venezuelani). Mia
figlia mi ha guardato e ha riso, poco, ha detto che ho sempre voglia di scherzare
anche sulle cose serie. Io non stavo scherzando per niente, ma sono abbastanza
intelligente da capire che a quel punto era meglio dire che stavo scherzando.
Cosi lei ha continuato e ha detto: sarebbe bello ospitarli per qualche tempo
(non ha specificato quanto), fargli vedere Roma, intanto cercare per loro un
lavoro bello, tu con le tue amicizie potresti trovarglielo, e poi quando saranno
sistemati li aiuteremmo a trovare una casa o una stanza tutta loro. Che dici,
papa, sei d’accordo? Lo facciamo, li aiutiamo? E’ bello se lo facciamo, no? A
quel punto i suoi occhi nei miei occhi sono diventati dritti, guardavano nel
fondo dell’anima di suo padre, un po’ aspettando che dicessi un si entusiasta
un po’ pretendendo che dicessi un si entusiasta, e in fondo essendo sicura che
avrei detto un si entusiasta. lo ricambiavo lo sguardo, e intanto pensavo ai due
venezuelani che venivano a stare a casa nostra per qualche tempo ma non si sa
quanto, che poi loro visitavano la citta e io intanto cercavo un lavoro molto pitt
che dignitoso e poi dopo un po’, ma non subito, cominciavo a cercare anche
un posto confortevole dove potessero trasferirsi. E poiché lei stava cercando
di scrutarmi nell’anima, io ho cercato di mettere qualcosa davanti alla mia
anima per nascondergliela, perché lei non la vedesse, mentre le rispondevo un
debole: sarebbe bello, si — e intanto dentro di me pensavo soltanto due parole
semplici e nette e risolutive, che non potevo pronunciare davanti allo sguardo

convinto di mia figlia e pero non riuscivo a pensarne altre. Pensavo: col cazzo.

in Francesco Piccolo, Momenti trascurabili vol. 3, Einaudi, Torino, 2020, pp.
124-126
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Consigli di lettura

Francesco Piccolo, Litalia spensierata, Laterza, Bari, 2007
Il racconto di un viaggio dell’autore tra studi televisivi domenicali, autogrill,
cinema a Natale, insomma nei luoghi “culturali” dell’italiano medio, sempre

in bilico tra spensieratezza e disperazione.

Francesco Piccolo, Momenti di trascurabile felicita, Einaudi, Torino, 2010
In questo primo capitolo della trilogia I'autore raccoglie brevi racconti,
aneddoti sui piccoli piaceri del nostro quotidiano che ci portano a riflettere

sul senso pit profondo della vita.

Francesco Piccolo, 1] desiderio di essere come tutti, Einaudi, Torino, 2013
Vincitore dell’edizione 2014 del Premio Strega, ¢ un libro che racconta
meravigliosamente insieme la storia della sinistra italiana e vicende personali

dell’autore in cui ¢ facile riconoscersi.

Francesco Piccolo, Momenti di trascurabile infelicita, Einaudi, Torino, 2015
Dopo il grande successo del primo capitolo, Piccolo torna a raccontare le
innumerevoli facce dei momenti di cui ¢ fatta lesistenza di ognuno di noi,

questa volta attraverso la lente delle frustrazioni e delle insoddisfazioni.

Francesco Piccolo, Momenti trascurabili vol. 3, Einaudi, Torino, 2020
Scritto con la consueta verve ironica ecco un altro inventario delle piccole cose
che notiamo, che ci danno gioia o ci fanno arrabbiare e che ci appuntiamo

nella nostra lista mentale di cose che ci piacciono oppure no.
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Giovedi 30 marzo 2023

di Carlo Goldoni
con Michele Placido
¢ con (in o.a.) Luca Altavilla, Emanuele Fortunati, Ester Galazzi, Anna
Gargano, Armando Granato, Vito Lopriore, Francesco Migliaccio,
Michelangelo Placido, Maria Grazia Plos
scene Marta Crisolini Malatesta
costumi Stefano Nicolao
luci Gigi Saccomandi
musiche Antonio Di Pofi
movimenti di scena Monica Codena
regia Paolo Valerio
produzione Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia,

Fondazione Teatro della Toscana, Goldenart Production

La maldicenza insiste / Batte la lingua sul tamburo /
Fino a dire che un nano / E una carogna di sicuro /

Perché ha il cuore troppo / Troppo vicino al buco del culo
Fabrizio De André, Un giudice

Personaggi e interpreti (in ordine di apparizione)

Trappola — Luca Altavilla
Eugenio — Emanuele Fortunati
Don Marzio — Michele Placido
Vittoria — Ester Galazzi
Lisaura — Anna Gargano
Guardia — Armando Granato
Pandolfo — Vito Lopriore
Ridolfo — Francesco Migliaccio
Conte Leandro (Flaminio) — Michelangelo Placido
Placida — Maria Grazia Plos
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Presentazione ufficiale della compagnia

“Il luogo della scena, che non cambia mai, merita qualche attenzione: ¢ una
piazzetta nella citta di Venezia. Di fronte vi sono tre botteghe: quella in mezzo
¢ un caffe, quella a destra ¢ occupata da un parrucchiere e I'altra a sinistra da
un biscazziere. Da una parte, vi ¢ fra due calli, una casetta, abitata da una

ballerina, dall’altra una locanda”.

E lo stesso autore a descriverci nei Memoires la scena con perfetta unita di
luogo, in cui si svolge La bottega del caffé: una commedia che da subito si
annuncia corale, interessata a diverse figure e vicende, incentrata su un
microcosmo attraverso cui Goldoni tratteggia uno sfaccettato affresco sociale
e umano. Vi appartengono Eugenio un giovane mercante vittima della
dipendenza dal gioco, ¢ la sua giovane sposa che tenta di riportarlo sulla retta
via allontanandolo dalla casa da gioco del cinico Pandolfo. Anche il nobile
Flaminio sperpera i propri beni, contrastato dalla moglie Placida, mentre la
ballerina Lisaura ignara di questo legame, spera di cambiar vita accanto a lui
... Quante vanitd, speranze, delusioni scorrono dunque davanti agli occhi
di Ridolfo, il saggio proprietario della caffetteria e quante vicende arrivano
all'orecchio malizioso di Don Marzio, nobile napoletano che sorseggiando
il caffée osserva questo piccolo mondo e si diverte a manipolarne i destini.
Al personaggio — che in questa nuova edizione firmata da Paolo Valerio sara
interpretato da Michele Placido, un grande e carismatico protagonista del
mondo dello spettacolo italiano — Goldoni assicura una decisa e intrigante
centralitd. “(...) un chiacchierone maldicente, molto originale e comico — lo
descrive nella stessa pagina dei Memoires — ¢ uno di quei flagelli dell’'umanita
che preoccupa tutti quanti, infastidisce i frequentatori abituali del caffe”.

E a proposito del carattere di Don Marzio aggiunge un aneddoto: “quello
del maldicente era applicabile a molte persone conosciute. Una di esse se la
prese con me; fui minacciato, si parlava di spade, coltelli, pistole; ma, curiosi,
forse, di vedere sedici commedie nuove in un anno, mi concessero il tempo di

terminarle”. Se Ridolfo incarna i buoni principi borghesi e mercantili, Don
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Marzio si pone come antagonista, ma lo fa con notevole sottigliezza e fantasia:
carpisce le confidenze e i segreti dei vari personaggi, capta notizie e non le
verifica, ma le distorce a piacimento, tirando per un po’ le fila della trama ...
Finché l'intrigo non esplode a suo sfavore, per colpa di una sua ingenuita. Il
malvagio viene punito, isolato dalla societd veneziana, che intanto perd ha
mostrato le sue virtli assieme a parecchi lati oscuri. “Soccombendo a quanto la
sua lingua pettegola ha incautamente spiattellato - sottolinea infatti Piermario
Vescovo in Goldoni e il Teatro comico del Settecento - a conclusione della
commedia don Marzio finisce con I'assumere il ruolo del bugiardo, avendo
egli in realta rivelato la verita attraverso un’osservazione deformata della
realtd e attraverso la pratica di una maldicenza quasi ingenua [...] Inventa
e calunnia, ma finisce con lo scoprire verita nascoste. In particolare, verso il
finale ¢ lui a rivelare al capo dei birri il luogo in cui il biscazziere Pandolfo
poco prima gli ha confessato di nascondere le carte truccate, cosi da causarne
larresto, salvando dalla rovina il mercante Eugenio, imperterrito giocatore.
Don Marzio, non il buon Ridolfo, caffettiere onorato che esercita vicino alla
bisca clandestina, permette con questa azione la giusta punizione e la chiusura
dell’esercizio fraudolento. [...] Nelle ultime scene don Marzio ¢ solo, al centro
del campiello, e i vari personaggi compaiono alternandosi dalle finestre e dalle
porte degli edifici che si affacciano sulla piazzetta, protestando uno dopo
Ialtro per gli equivoci e le false dicerie, ma in realta facendo di lui il capro
espiatorio delle loro colpe e omissioni”.

Moderna e complessa, ricca di ironie e acutezze, La bottega del caffe ¢, fra le
sedici commedie nuove che Goldoni scommesse di scrivere nel 1750, uno dei
maggiori capolavori. Lautore vi sviluppa le linee della sua fondamentale riforma
drammaturgica, rinunciando alle maschere, definendo i caratteri, scrivendo i
dialoghi, nonostante 'ambientazione veneziana, in lingua “toscana”, in modo
che la commedia fosse ovunque compresa. Tre grandi realta produttive italiane
come il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, la Fondazione Teatro della
Toscana e Goldenart Production ne portano in scena, dalla stagione 2021-
2022, una nuova edizione, che ne porra in luce le preziose complessita assieme

a tutta la gioiosa vitalita che la percorrono.
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Note di regia

Sono partito da un'immagine, un’ispirazione sollecitata da un testo di
Georges Perec, La vita: istruzioni per [uso. Lo scrittore francese immagina
di poter “aprire” la facciata di un palazzo parigino e di osservare e raccontare
le vite che scorrono nei diversi appartamenti. Immaginando di traslarla al
microcosmo posto al centro de La bottega del caffé, questimmagine diviene
prima paesaggio architettonico, poi interiore, poi universale ... Lo spunto
ha influenzato in particolare il progetto scenografico, la creazione del luogo
fisico in cui assieme agli attori mettiamo in scena e raccontiamo “I'irresistibile
fascino del pettegolezzo” che anima questo capolavoro di Carlo Goldoni. E
un campiello veneziano, non particolarmente aristocratico — lo collocherei
nel sestiere di Cannaregio piuttosto che a San Marco — e i, fra una casa da
gioco e una bottega di caffe, si muove una moltitudine di personaggi assieme
ad un grande protagonista, Don Marzio. Ma — e in questo si riconosce, a
mio avviso, la grande qualita della commedia — ognuno di loro possiede, nel
disegno di Goldoni, una qualitd straordinaria: 'autore riesce a tratteggiare
ogni figura attraverso sfumature e intrecci che alla fine le rivelano. Ecco
allora che all'immagine iniziale si ¢ aggiunta la riflessione suggerita da un
saggio di Davico Bonino, dove si legge “tradurre nel minimo spazio scenico il
massimo della socialitd”: ¢ questo il nostro campiello, il nostro microcosmo.
Vi seguiamo le vicende di ognuno dei personaggi, e tutte conducono a Don
Marzio, che si rivelera la chiave della commedia, un personaggio ambiguo
e alla fine catartico. Ho avuto la fortuna di collaborare con un assieme di
professionisti molto stimolanti, a partire dai coproduttori, che ringrazio: la
privata Goldenart Production e Marco Giorgetti direttore della Fondazione
Teatro della Toscana, che con sensibilita hanno abbracciato il progetto. E poi
gli attori della Compagnia del Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia — che
conosco ormai da diversi mesi — i giovani interpreti che hanno lavorato con i
coproduttori della Goldenart e soprattutto, nel ruolo di Don Marzio, Michele
Placido che in queste fasi di lavoro ¢ stato un maestro e un “capocomico”
generoso, ha rivelato grande creativita, intensitd e intelligenza rispetto a

un personaggio che se da un lato puo essergli affine, dall’altro ogni sera ci
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riserva sorprese nuove. E racchiuso in Don Marzio il misterioso fascino di
questo testo, spesso riletto in chiave contemporanea, che ha conquistato
autori come Fassbinder, e che anche in questa nostra edizione aggancia senza
fatica, senza necessita di sottolineature, l'attualita delle “fake news” quando
le chiacchiere del campiello si trasformano in accuse feroci, o un certo gusto
per il voyeurismo, se si invita il pubblico a intrufolar lo sguardo all'interno di
camerini e abitazioni dei personaggi. Il personaggio di Don Marzio di queste
curiosit, di queste distorsioni del vero, ¢ il principe: seduto al caffe, osserva e
intriga nelle vite degli abitanti del campiello, da cui volutamente si distacca con
'uso di un linguaggio crudo, brutale, divertente ma politicamente scorretto
(soprattutto nel rapporto con l'universo femminile) ed auto-investendosi di
una sorta di superiorita (¢ nobile, viene da Napoli ...). Una estraneita che
paghera cara: lo rende alla fine “il diverso”, il “capro espiatorio” da emarginare.
Ma la sua uscita di scena rivela le ambiguita e i lati oscuri di ogni componente
della piccola societa del campiello, assicurando al “lieto fine” un sapore
amaro e alla commedia una dimensione misteriosa e molto affascinante da
indagare. Nel perfetto meccanismo drammaturgico de La bottega del caffe,
nella sua incantevole leggerezza, tante sono le tracce di questo lato d’ombra:
basti pensare alle molte battute banali fra i personaggi (“che bella giornata” ...
“pioverd”...), un linguaggio esteriore che cela situazioni destinate a degenerare
e caratteri solo apparentemente limpidi. Ho voluto alludere a questo mondo
sotterraneo richiamando il carnevale, a cui la commedia rimanda, attraverso
alcuni momenti in cui gli attori si muovono in scena indossando delle bautte
bianche. Maschere che servono a festeggiare ma anche a celare sentimenti e
intenzioni: assieme all’aspetto in parte “scheletrico” della scenografia, segnano
da un lato un legame con il mondo goldoniano e al contempo una frattura, un
possibile uso simbolico e “altro” degli elementi della tradizione. Fondamentali
nella lunga progettazione dello spettacolo sono stati gli apporti di preziosi
compagni di viaggio: la scenografa Marta Crisolini Malatesta, il costumista
Stefano Nicolao, Gigi Saccomandi che ha concepito le luci, Antonio Di
Pofi per le musiche e Monica Codena per i movimenti di scena. Sard una
vera emozione alzare il sipario su questo nuovo allestimento de La Bortega

del caffé a Trieste — “cittd del caffé” per storia, cultura e tradizione — in una
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regione che capisce e ama Carlo Goldoni, ed in un anno speciale per chi fa
teatro: centenario della nascita di quel Giorgio Strehler, triestino, che proprio
nell’amore per il teatro si senti vicino all’autore veneziano. “Amore per questa
piccola macchina di carta — scrisse ai suoi attori — cosi complessa, cosi fragile,
in cui noi c¢i muoviamo, cercando di non guastarla, di non distruggerla, ma
di farla volare in alto, il pil alto possibile, sulla punta delle nostre dita, con il

battito dei nostri cuori’.
Paolo Valerio

Carlo Goldoni e la genesi dell’opera

Goldoni nacque a Venezia nel 1707 in una famiglia borghese. Ebbe una vita
movimentata e pil volte dovette spostarsi di citta in cittd. Nel 1761 si trasfer
a Parigi, dove ebbe grandi successi, e i mori nel 1793. La passione per il teatro
lo porto, negli anni, prima a scrivere canovacci e intermezzi comici e poi veri e
propri testi teatrali immortali e universali. Dal 1744 al 1748 soggiorno a Pisa,
praticando la professione di avvocato. Nel 1748, convinto dal capocomico
Girolamo Medebach, torno a Venezia e fino al 1753 scrisse per la sua compa-
gnia una serie di commedie, in cui, distaccandosi dai modelli della Commedia
dell'arte, realizzo i principi di quella che ¢ poi stata definita la “riforma” del
teatro. Compose La bottega del caffe, commedia in tre atti, nel 1750 e la pri-

ma rappresentazione avvenne a Mantova nello stesso anno di stesura del testo.

I personaggi principali

Ridolfo
Uomo di grande bontd, ha a che fare, suo malgrado, con un’'umanita feroce.

Si pone in antitesi con la figura di Don Marzio, cercando di aiutare Eugenio.

Don Marzio
Nobile napoletano decaduto dalla lingua biforcuta. Conosce tutti e sparla di
tutto. Dietro le sue buone maniere nasconde cattiveria. Nel lieto fine generale

¢ l'unico che viene rigettato.
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Eugenio
Mercante di stoffe, inganna la moglie arrivando perfino ad impegnare di
nascosto i suoi gioielli. La abbandona per dedicarsi al gioco compulsivo,

facendosi vincere dal vizio e dalla bella vita.

Flaminio
Torinese d’origine, si cela sotto il falso nome di Conte Leandro, vive delle
vincite al gioco, con le quali mantiene la ballerina Lisaura che aspira a diventare

Contessa. Verra smascherato dalla moglie.

Placida
Moglie di Flaminio, parte da Torino, travestita da pellegrina, alla ricerca del
marito. Don Marzio giura di averla gia vista 'anno prima a Carnevale per

recitar la parte della moglie abbandonata.

Vittoria
Moglie di Eugenio, anche lei si reca al Campiello per riportare a casa il marito.
Minaccia di lasciarlo, di tornare a casa di suo padre o di togliersi la vita. Alla

fine, i due si riappacificano.

Lisaura
Ballerina ma Don Marzio insinua che sia una prostituta. Si fa mantenere da

Flaminio Ardenti, che lei crede un Conte scapolo intenzionato a sposatla.

Pandolfo
Proprietario della bisca situata accanto alla bottega del caffe, ¢ un uomo senza
scrupoli, un usuraio. Nel finale del terzo atto viene arrestato dal Capitano di

birri grazie ad una sofhiata di Don Marzio.

Trappola
Trappola ¢ il garzone della bottega di Ridolfo, un servo ambiguo, che ricorda

Arlecchino, affascinato da Don Marzio.
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Lintroduzione dell’autore

Quando composi da prima la presente Commedia, lo feci col Brighella e
coll’Arlecchino, ed ebbe, a dir vero, felicissimo incontro per ogni parte. Ciod
nonostante, dandola io alle stampe, ho creduto meglio servire il Pubblico,
rendendola piti universale, cambiando in essa non solamente in toscano i due
Personaggi suddetti, ma tre altri ancora, che col dialetto veneziano parlavano.
Corse in Firenze una Commedia con simil titolo e con vari accidenti a questa
simili, perché da questa copiati. Un amico mio di talento e di spirito fece
prova di sua memoria; ma avendola una o due volte sole veduta rappresentare
in Milano, molte cose da lui inventate dovette per necessita framischiarvi.
Donata ho all'amicizia la burla, ed ho lodato l'ingegno; nulladimeno, né
voglio arrogarmi il buono che non ¢ mio, né voglio che passi per mia qualche
cosa che mi dispiace. Ho voluto pertanto informare il Pubblico di un simil
fatto, perché confrontandosi la mia, che ora io stampo, con quella dell’amico
suddetto, sia palese la verita, e ciascheduno profitti della sua porzione di lode,
e della sua porzione di biasimo si contenti. Questa Commedia ha caratteri
tanto universali, che in ogni luogo ove fu ella rappresentata, credevasi fatta
sul conio degli originali riconosciuti. II Maldicente fra gli altri trovo il suo
prototipo dappertutto, e mi convenne soffrir talora, benché innocente, la
taccia d’averlo maliziosamente copiato. No certamente, non son capace
di farlo. I miei caratteri sono umani, sono verisimili e forse veri, ma io li
traggo dalla turba universale degli uomini, e vuole il caso che alcuno in essi
si riconosca. Quando cio accade, non ¢ mia colpa che il carattere tristo a quel
vizioso somigli; ma colpa ¢ del vizioso, che dal carattere ch’io dipingo, trovasi

per sua sventura attaccato.

Carlo Goldoni
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Don Marzio manipolatore degli altri e della realta

La percezione della realta molto spesso conta piti della realta stessa e il testo di
Goldoni ce lo insegna. Don Marzio convince e si auto convince che la realta
sia come la intende lui. Il suo orologio ¢ due ore avanti? La risposta &: “Il mio
orologio va bene.” Punto e fine della discussione. D’altra parte lui sa tutto ed
¢ informato di tutto. Va insinuando in giro che Lisaura, la ballerina che abita
sopra la bottega, non si limiti a fare la ballerina ma che sia una poco di buono
che accoglie gli uomini facendoli passare dall’ingresso secondario della sua
casa per non essere vista, ed ¢ persino disposto a provarlo con un lapidario:
“E senzaltro”. Placida, la moglie di Flaminio, ¢ partita da Torino travestita
da Pellegrino alla ricerca del marito. Don Marzio nonostante non ci veda
bene e debba aiutarsi con gli occhiali per mettere a fuoco, assicura di averla
gia notata nell’ aggirarsi a Venezia I'anno prima nel periodo di Carnevale,
per recitar la parte della moglie abbandonata ed attirare gli uomini: “Colei
mi pare quella dell’anno passato. Scommetterei che ¢ quella che veniva ogni
sera al caff¢, a domandar I'elemosina.” Ne ¢ proprio certo: “Non pud esser
altro che quella assolutamente: I'aria, la statura, anche I'abito mi par quello.
Non I'ho veduta bene nel viso, ma ¢ quella senZ’altro; e poi, quando mi ha
veduto, subito si ¢ nascosta nella locanda.” Insomma ¢ lei ... Don Marzio &
un vero e proprio manipolatore della realta che non accetta il rifiuto e vuole
avere I'ultima parola a costo di cambiare repentinamente opinione, come nella

discussione col “Conte” Leandro sul tabacco:

Don Marzio: Avete tabacco?

Leandro: Eccolo. (¢li apre la scatola)

Don Marzio: Oh che cattivo tabacco!

Leandro: A me piace cosi.

Don Marzio: Non ve n’intendete. Il vero tabacco ¢ il rape.
Leandro: A me piace il tabacco di Spagna.

Don Marzio: Il tabacco di Spagna ¢ una porcheria.

Leandro: Ed io dico che ¢ il miglior tabacco che si possa prendere.
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Don Marzio: Come! A me volete insegnare che cos’¢ tabacco? lo ne faccio, ne
faccio fare, ne compro di qua, ne compro di la. So quel che ¢ questo, so quel
che ¢ quello. Rape, rape, vuol essere rape. (gridando forte)

Leandro: (Forte) Signor si, rape, rape, ¢ vero; il miglior tabacco ¢ il rape.
Don Marzio: Signor no. Il miglior tabacco non ¢ sempre il rape. Bisogna

distinguere; non sapete quel che voi dite.

E sprezzante verso l'interlocutore che ritiene inferiore e arriva a metterlo in
soggezione o ad offenderlo. Le sue idee sono assolute, lui, e solo lui, detiene

la verita.

Don Marzio: Senti, senti, Ridolfo, se vuoi ridere. Un medico vuol sostenere
che 'acqua calda sia piti sana dell’acqua fredda.

Ridolfo: Ella non ¢ di quest’ opinione?

Don Marzio: Lacqua calda debilita lo stomaco.

Ridolfo: Certamente rilassa la fibra.

Don Marzio: Cos’¢ questa fibra?

Ridolfo: Ho sentito dire che nel nostro stomaco vi sono due fibre, quasi come
due nervi, dalle quali si macina il cibo, e quando queste fibre si rallentano, si
fa una cattiva digestione.

Don Marzio: Si signore, si signore; I'acqua calda rilassa il ventricolo, e
la sistole e la diastole non possono triturare il cibo.

Ridolfo: Come c’entra la sistole e la diastole?

Don Marzio: Che cosa sai tu, che sei un somaro? Sistole e diastole sono i

nomi delle due fibre, che fanno la triturazione del cibo digestivo.

Nonostante cio, ci appare anche come una persona disponibile, che si sacrifica

per gli altri, ed ¢ sempre al posto giusto quando qualcuno ha bisogno di lui.

Pandolfo: Illustrissimo, ho bisogno della sua protezione.
Don Marzio: Che c’¢ biscacciere?
Pandolfo: C’¢ del male.

Don Marzio: Che male ¢’¢? Confidami, che t’aiutero.
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La sua generosita ¢ perd, appunto, solo apparente, e infatti nel terzo atto
Pandolfo verra arrestato dal Capitano di birri proprio grazie ad una soffiata
di Don Marzio. Eppure lui si ¢ profondamente auto-convinto di essere un

buono:

“Si lamentano della mia lingua, e a me pare di parlar bene. E vero che qualche
volta dico di questo e di quello, ma credendo dire la verita, non me ne astengo.

Dico facilmente quello che so; ma lo faccio, perché son di buon cuore.”

Don Marzio, tra un caffe e un altro, allungando la lente al suo occhio, ¢ un
seminatore seriale di zizzania, in grado di convincersi e convincere gli altri
intorno a lui i quali non sono pitt in grado di distinguere notizie false da
quelle vere. La questione su cui riflettere ¢ che Don Marzio fa la voce grossa
nel Campiello e la sua eco puo avere una diffusione circoscritta; oggi invece
chi urla pit forte ed ¢ in grado di essere convincente, al di la della veridicita
delle cose che dice, con 'avvento dei social networks e di internet, con la
potenza della condivisione e la velocita della propagazione in rete, puo avere
un riverbero gigantesco. Impressiona pensare che una buona parte dell'ultima
campagna Presidenziale Usa, il duello fra Trump e Biden si sia giocato sulla
circolazione di notizie false riguardo all'una o all’altra parte politica. Mi ha
sempre anche destato preoccupazione la non corrispondenza tra sicurezza
reale e percepita, ovvero il divario tra la paura da parte dei cittadini in crescita
e i dati sulla criminalita in diminuzione. In una societa sempre piti atomizzata
come la nostra, le emozioni e le percezioni orientano le opinioni al punto tale
che siamo disposti ad accettare le false notizie (le cosiddette “fake news”) se ci
vengono propinate da qualcuno che ha catturato la nostra fiducia e simpatia
(influencer, politici, imprenditori, esperti di medicina, etc.), proprio perché
ha saputo manipolare in modo abile noi stessi e la realta che ci circonda,
esattamente come Don Marzio. Nel lieto fine generale della commedia di
Goldoni, il personaggio viene espulso, rigettato, costretto ad andarsene.

Purtroppo la realta spesso non ¢ capace di superare in meglio la finzione.

C. B.
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