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Un ricchissimo cartellone di attività di teatro da vedere e da 
fare per cittadini di tutte le età

C’è chi viaggia per perdersi, c’è chi viaggia per trovarsi.
Gesualdo Bufalino

Pensando al recente passato e al presente del nostro Teatro Comunale ho scel-
to questa frase di Bufalino. Il motivo è che  in questa citazione ci sono due 
parole chiave per me utili a sottolineare in generale la funzione del Verdi nella 
nostra comunità, e in specifico il senso del suo progetto legato alla stagione 
teatrale 21/22. Le due parole simbolo sono: viaggio e trovarsi.
Viaggio. 
Come non pensare al viaggio inaspettato, grave, che tutti noi abbiamo dovuto 
fare dentro la pandemia. Un vero girone infernale dantesco per tanti, fatale per 
alcuni, un rigido isolamento sociale per tutti. Un tempo segnato per chiunque 
almeno   da una “solitudine di massa” nella quale anche i più refrattari alla 
parola cultura, l’hanno dovuta accogliere  come  termine indispensabile, sco-
prendo la necessità di “dialogare” con opere letterarie, iconiche, audiovisive, 
musicali, come spazio immaginifico dove cercare conforto,emozioni, svago, 
domande, talvolta addirittura risposte.
Parole, suoni, segni capaci di non  far sprofondare nella solitudine ciascuno 
di noi, e farci sentire invece, a cominciare dai più piccoli, i più colpiti dal 
deserto relazionale provocato dal Covid, parte di un insieme. Un grande pa-
trimonio intellettuale che da sempre, tramite il mestiere delle arti e dei saperi, 
regala al mondo una riflessione su se stesso, su ciò che, tutti noi, siamo e su 
cosa potremo essere. Non casualmente parlo di mestiere, perché la tragedia 
del Covid ha mostrato come in Italia, la nazione che possiede il più grande 
patrimonio artistico del mondo, la Cultura sia già nei fatti una vera e propria 
industria che coinvolge centinaia di migliaia di lavoratori. Ma un’industria 
fragile perché costruita sulla precarietà, in quanto, i mestieri del sapere e delle 
arti, purtroppo nel nostro Paese non sono  considerati un vero lavoro. Un vul-
nus che deve essere colmato dal punto di vista legislativo e politico, visto che 
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l’industria culturale italiana non può che diventare,  anche in relazione attiva 
con la qualificazione dell’offerta turistica, un asset economico strategico del 
nostro paese. Una direzione  che deve trovare concretizzazione   nel piano di 
resilienza in atto per costruire l’Italia del dopo Covid.
Trovarsi. 
Il viaggio dentro la pandemia è adesso in una nuova fase. Gli sforzi prodotti 
dall’intera comunità, l’evoluzione della copertura vaccinale, ci permettono, 
tra l’altro, di riaprire i nostri spazi di socializzazione legati allo spettacolo dal 
vivo e riprodotto. Questo, oggi, significa avere l’opportunità di   trovarsi di 
nuovo nel nostro bel Teatro e potersi, ovviamente con le  dovute cautele,  ab-
bracciare e dare di nuovo vita, alla vasta, bella platea del Teatro Verdi. Come 
Amministrazione, in modo che per tutti gli spettatori ci fossero motivi ancora 
più grandi per  festeggiare, abbiamo   immaginato un ricchissimo cartellone 
di attività di teatro da vedere e da fare per cittadini di tutte le età. Una pro-
grammazione vasta e di qualità, realizzata, pur con le attuali e  immaginabili 
difficoltà della finanza pubblica, per confermare ancora una volta che questo 
Comune intende la cultura come un bene comune, un servizio pubblico po-
tenzialmente accessibile ai cittadini e alle cittadine di ogni età. 

Giulia Deidda 
Sindaca del Comune di Santa Croce Sull’Arno
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La cultura: uno strumento capace di far crescere le persone 
e renderle migliori

Sarà la volta buona! Questo è quello che ho pensato approcciandomi a scrivere 
questo mio intervento per il consueto Quaderno di presentazione e appro-
fondimento della stagione di prosa del nostro teatro Comunale Verdi. Avevo 
preparato un intervento anche lo scorso anno, ma nessuno lo ha potuto legge-
re perché quel quaderno non è mai stato stampato, e quella stagione di prosa 
non ha mai visto il debutto. I motivi li potete immaginare, lo sconforto del 
sipario chiuso a oltranza è, invece, un sentimento difficilmente immaginabile. 
In questi lunghi mesi abbiamo immaginato, però, di poter tornare a nutrire 
il nostro pubblico e di poter tornare ad essere un piccolissimo ingranaggio di 
quel mondo straordinario che è la cultura italiana, un mondo che in questi 
mesi ha subito tanto ma che adesso deve prepotentemente riprendere i suoi 
spazi e, possibilmente, conquistarne di nuovi. 
Lo abbiamo immaginato, ci abbiamo creduto e oggi questa speranza è realtà. 
Scrivo a pochi giorni dalla riapertura effettiva del teatro; quest’anno il sipario 
della stagione di prosa è stato preceduto da una straordinaria presentazione 
degli spettacoli, avvenuta attraverso la rappresentazione di uno spettacolo che 
Giallo Mare Minimal Teatro ha pensato e prodotto qui da noi, nel progetto 
di residenza, e con il quale abbiamo voluto accogliere e quasi abbracciare le 
nostre spettatrici e i nostri spettatori. Ma soprattutto abbiamo riaperto al pub-
blico delle bambine e dei bambini, che in uno strabiliante venerdì sera hanno 
di nuovo riempito ogni posto a disposizione: ero lì con loro e con mio figlio ed 
è stata un’emozione incredibile sentire il teatro vivo, brulicante di piedini che 
non toccano terra dalle poltroncine, e di voci allegre e divertite. Finalmente, 
siamo tornati. E con i bambini sono tornati i progetti per le scuole, per la 
verità mai interrotti ma mirabilmente trasformati in teatro a distanza, e sono 
tornati i laboratori per adulti e per ragazze e ragazzi. Il pericolo non è passato 
ma le accortezze e le regole ci permetteranno di non rinunciare anche per 
quest’anno a vivere il teatro per quello che è: uno straordinario antidoto alla 
solitudine di questi tempi, uno strumento a cui oggi più di sempre non pos-
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siamo rinunciare. Quanto alla stagione di prosa, parla da sola: otto titoli scelti 
con cura che offrono un programma ricco e variegato, affrontando temi molto 
diversi tra loro, come sempre pensato per divertire, incuriosire, far riflettere, 
compiere esperienze e viaggi dell’animo. Ringrazio Fondazione Toscana Spet-
tacolo Onlus, che in questi due anni è stata al nostro fianco, sostenendo le 
nostre idee e fidandosi delle nostre intuizioni.
Un ringraziamento a Claudio Benvenuti, autore del Quaderno, che si è messo 
in gioco con noi e ha saputo reperire, anche con le difficoltà di questi periodi, 
materiali originali sugli spettacoli e sui loro protagonisti, costruendo un testo 
che ci guiderà nella visione. Mi concedo qualche riga per un ringraziamento 
speciale a Renzo Boldrini e a Vania Pucci, non tanto per il loro lavoro, che 
come sempre è impeccabile, quanto per tutto quello che, insieme, abbiamo 
vissuto in questo lungo periodo in cui i progetti sembravano solo essere de-
stinati a naufragare. Attraverso di loro ho respirato l’estrema difficoltà che il 
loro mondo professionale ha dovuto affrontare, senza salvagente alcuno; una 
situazione che la politica non deve dimenticare perché passata la bufera sia 
intrapreso un percorso di riconoscimento e tutela anche di quei lavoratori e 
di quelle lavoratrici di cui, colpevolmente, non ci siamo fatti carico fino ad 
oggi. Ma quello che mai dimenticherò di questi mesi è il loro entusiasmo e la 
loro caparbietà nel guardare avanti verso un orizzonte lontanissimo, forti del 
cammino che era stato fatto fino a quel giorno, con l’obiettivo concreto di non 
voler tradire il loro pubblico e di voler continuare a fare della cultura non solo 
un mestiere ma un riferimento di vita, uno strumento capace di far crescere le 
persone e renderle migliori. Questo è quello che ho in mente quando penso 
alla cultura come un valore.
Buon teatro a tutte e tutti noi. 

Elisa Bertelli
Assessora alle Politiche ed Istituzioni culturali

Comune di Santa Croce sull’Arno
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Teatro Verdi: la cultura come momento di condivisione
 
Di nuovo a teatro per tornare a conoscere, incontrarsi e condividere. Il Verdi è 
pronto ad accogliere la comunità di Santa Croce sull’Arno con un programma 
di spettacoli che saprà rispondere alle esigenze degli spettatori di ogni età. 
È ricca e articolata l’offerta di prosa: testi come La vita davanti a sé di Romain 
Gary, Tartufo di Molière, Ditegli sempre di sì di Eduardo De Filippo, Romeo 
e  Giulietta da William Shakespeare, Eichmann di Stefano Massini,  Coppia 
aperta quasi spalancata di Dario Fo e Franca Rame, regaleranno al pubblico 
emozioni, sorrisi e spunti di riflessione. Interpreti del calibro di Silvio Orlan-
do, Giuseppe Cederna, Ottavia Piccolo, Vanessa Gravina, Ugo Pagliai e Maria 
Cassi, solo per citarne alcuni, renderanno ancora più prezioso il cartellone del 
Verdi. Il palco sarà di nuovo, finalmente, una finestra sul mondo; una serata o 
un pomeriggio a teatro saranno occasioni per riflettere e interpretare passato e 
presente della società in cui siamo immersi. 
Non mancherà a Santa Croce sull’Arno la programmazione che si rivolge ai 
più piccoli. Le rassegne pensate per il pubblico delle famiglie, a partire da Sta-
sera pago io!, rappresentano un investimento sul futuro, sui bambini e sulle 
nuove generazioni di spettatori. Quello dedicato ai più giovani è un impegno 
che da sempre caratterizza il lavoro che la Fondazione Toscana Spettacolo con-
divide con il Comune di Santa Croce sull’Arno e Giallo Mare Minimal Teatro. 
Grazie a uno straordinario lavoro di squadra, dopo il periodo di chiusura for-
zata per la pandemia, il teatro Verdi può tornare a svolgere la propria naturale 
funzione di punto di riferimento culturale sul territorio. Di luogo vivo, attivo 
e aperto alla cittadinanza; di presidio indispensabile per la diffusione dello 
spettacolo dal vivo. Un teatro da frequentare e vivere insieme, per riportare 
l’esperienza della fruizione culturale a quella dimensione collettiva di cui tut-
ti siamo purtroppo stati privati in tempi recenti. 

 
Cristina Scaletti

Presidente Fondazione Toscana Spettacolo onlus
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Lo spettacolo dal vivo riparte nel segno della qualità

È motivo di gioia e grande soddisfazione aver contribuito alla realizzazione 
di un cartellone denso di contenuti come quello che il teatro Verdi propone 
per la stagione 2021/22. Una stagione particolare quanto attesa, dopo i mesi 
caratterizzati dalla fase più acuta della pandemia. La Fondazione Toscana 
Spettacolo, di concerto con l’Amministrazione comunale di Santa Croce 
sull’Arno e Giallo Mare Minimal Teatro, ha lavorato per la piena ripresa 
delle attività di spettacolo in teatro con una proposta che potesse salutare nel 
migliore dei modi il ritorno in sala del pubblico. Spettatori adulti, da sempre 
interessati all’offerta culturale del Verdi, e nuove generazioni che, grazie alle 
rassegne dedicate al pubblico delle famiglie, potranno avvicinarsi alla magia 
del teatro e prepararsi ad essere il pubblico di domani. Se volgiamo lo sguardo 
al programma di prosa, non può passare inosservato il ponderato equilibrio 
tra registri e generi che contraddistingue il cartellone: momenti per riflettere 
sulla natura umana, commedia e classici si intrecciano in otto appuntamenti 
in grado di ripagare le aspettative di un’ampia platea.  Dal romanzo di Romain 
Gary, Silvio Orlando porta in scena La vita davanti a sé; Tartufo di Molière, 
nell’adattamento di Roberto Valerio, è affidato ad interpreti del calibro di 
Giuseppe Cederna e Vanessa Gravina. In Eichmann Stefano Massini apre una 
finestra di riflessione sulla tragedia dell’Olocausto con Ottavia Piccolo e Paolo 
Pierobon. Sul palco si alterneranno testi immortali come Ditegli sempre di sì 
di Eduardo De Filippo, un inedito Romeo e Giulietta di Babilonia Teatri con 
Ugo Pagliai e Paola Gassman, spettacoli divertenti come Pigiama per sei. La 
straordinaria vivacità creativa toscana è ben rappresentata anche da Diamine!, 
che vede protagonisti Maria Cassi e Leonardo Brizzi. La commedia all’italiana 
rivive, infine, in Coppia aperta quasi spalancata di Dario Fo e Franca Rame 
con Chiara Francini e Alessandro Federico. Un concentrato di emozioni e 
suggestioni per tornare, finalmente, insieme a teatro.

Patrizia Coletta
Direttrice Fondazione Toscana Spettacolo onlus



10 • Spettacolo

Si riapre il sipario con un’ intensa attività di produzione, 
formazione, promozione e programmazione

La Terra è un Teatro, ma ha un repertorio deludente.
Oscar Wilde

 
Interagendo con la citazione di Wilde, che apre questo mio contributo, e pen-
sando all’attuale momento storico, non posso che traslare da deludente a tra-
gico il grado qualitativo del repertorio che l’umanità sta vivendo da due anni 
nel gran teatro del mondo. La pandemia è piombata sulla scena della realtà 
come un vero e proprio “tsunami”. Un colpo di scena inimmaginabile, che 
quando non ha direttamente trasformato la commedia umana in tragedia, ha 
inciso profondamente nella prospettiva del nostro quotidiano. Ha di colpo 
frantumato  la nostra socialità in tanti monologhi, determinando tramite il 
necessario rigore del distanziamento, l’impossibilità di abbracciare, fuori dal 
perimetro delle nostre case, i nostri cari, gli amici, i colleghi,  i conoscenti, 
tutti usciti  all’improvviso dal consueto cono di luce per diventare ombre più 
o meno percepibili.
Oggi, grazie agli sforzi della parte migliore della nostra società, speriamo di 
essere, nello sviluppo del dramma, sempre più vicini al momento del lieto 
fine, ancorandoci a un tempo che ci consenta, finché necessario, di convivere 
degnamente con la vicenda pandemica, e successivamente di calare definiti-
vamente il sipario su questa vicenda.  In questo scenario di convalescenza e 
ripresa, dopo 19 mesi dalla chiusura dei Teatri Italiani a causa della pandemia, 
possiamo riaprire il Sipario del nostro amato Teatro Comunale. Lo facciamo 
con un’ intensa attività di produzione, formazione, promozione e di program-
mazione, che prevede per la stagione 21/22 oltre sessanta performances. 
Spettacoli rivolti agli spettatori di ogni età, e percorsi laboratoriali dove ragaz-
zi, studenti, insegnanti, giovani e adulti possono sperimentare direttamente 
l’uso delle tecniche teatrali a scopo didattico e propedeutico. 
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Promozione 
Ci si abbraccia per ritrovarsi interi

Alda Merini

Guidati dal senso profondo di questo verso di Alda Merini abbiamo pensato 
ad un primo incontro speciale, dopo una così lunga e forzata assenza, per “ab-
bracciare”, nella forma più concreta possibile nella situazione data, il nostro 
pubblico. Abbiamo quindi organizzato ben tre serate di presentazione della 
Stagione 21/22 del Teatro Verdi. Abbiamo chiamato a raccolta intorno al pal-
co del comunale piccoli gruppi di cittadini. Un numero limitato finalmente 
non più imposto dal distanziamento, ma al contrario per essere il più vicini 
possibile alle amiche e gli amici nuovi e di sempre. Per rendere più caloroso 
l’abbraccio di benvenuto, in collaborazione con la compagnia residente, è sta-
ta realizzata una vera e propria produzione scenica dal titolo “La Mappa Infal-
libile” ispirata all’opera del filosofo turco Budren Ozner. Una fiaba per adulti 
che potesse offrire concretamente al pubblico, alla fine della performance, una 
mappa simbolica con al centro il simbolo del Verdi, per discutere tutti assieme 
delle rotte poetiche, emozionali, che la grande programmazione del nostro 
piccolo teatro offre in questa stagione di rinascita ai propri spettatori di ogni 
età. Una cura che il Verdi ha costantemente del proprio pubblico e che si può 
evincere anche dalla pubblicazione che avete adesso fra le vostre mani: un og-
getto d’informazione e approfondimento che vuole essere ulteriore strumento 
attivo del dialogo costante con il nostro pubblico.
 
Formazione e Produzione
In questa stagione trovano conferma le attività del laboratorio teatrale Achab, 
guidato, nella sezione che si rivolge a giovani e adulti, da Diletta Landi e per 
quella dedicata ai bambini e ai ragazzi da Sonia Montanaro: entrambe quali-
ficate professioniste della compagnia residente Giallo Mare Minimal Teatro. 
Percorsi laboratoriali tesi alla produzione di performance interpretate dalle 
allieve e gli allievi dei laboratori.  La novità in questa sezione di lavoro, 
una proposta  di assoluta originalità, unica sul piano regionale, è quella 
rappresentata dal progetto Aula Teatrale.  Grazie a un protocollo con l’ITS 
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Cattaneo di San Miniato per 9 intere mattine, il Verdi diventa un’aula teatrale, 
dall’ appello fino all’uscita delle classi coinvolte. Un’ aula dove il teatro diventa 
materia da ascoltare e da studiare, ma anche azione  scenica da vedere e da 
“fare”, sempre guidati dagli esperti che interagiscono con gli studenti nelle 
varie fasi di ciascuna lezione di teatro.  Al centro del progetto ci sono due 
distinti percorsi di lavoro, incentrati su due figure straordinarie della cultura 
letteraria e teatrale italiana: Dante e Pirandello. Un progetto che oltre alla 
parte teorica su frammenti di storia del teatro, e l’introduzione pratica al gioco 
del teatro, prevede la visione da parte degli studenti di due spettacoli prodotti 
dalla compagnia residente. 
La prima è La Donna Mia, la Donna Tua di Maria Teresa Delogu, performan-
ce che si ispira alle più significative figure femminili della Divina Commedia. 
Il secondo spettacolo è La Trappola di Tommaso Taddei, liberamente tratto 
dall’omonima novella di Pirandello. 
Aula Teatrale è un’esperienza unica che ancora una volta vede il Verdi labora-
torio d’idee sperimentali e pratiche innovative, confermando la sua vocazione 
d’incontro fra gli artisti e le varie comunità di spettatori del territorio dove 
storicamente il Verdi è radicato e opera. 

Teatro per le nuove generazioni
Intensissima l’offerta per il pubblico dei bambini, ragazzi, famiglie e scuole. 
 
Stasera Pago io (XII edizione) 
Una programmazione speciale, ideata in questo teatro e resa possibile dal 
sostegno di FTS onlus.  Stasera Pago io, con i suoi sempre partecipatissimi 
appuntamenti, offre ai bambini l’opportunità di pagare l’ingresso a teatro ai 
propri genitori e parenti. Lo possono fare grazie ai fantassegni, una mone-
ta fantastica che possono ottenere partecipando attivamente a delle attività 
creative promosse da questo progetto sul territorio, sia nelle scuole che nei 
supermercati. Il fantassegno si trasforma alla cassa del Verdi in moneta “reale”, 
con la quale i bambini offrono l’ingresso agli adulti che li accompagnano e che 
non di rado, grazie ai loro piccoli figli o nipoti, fanno per la prima volta  il loro 
ingresso in un teatro. 
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Il Baule dei Sogni (XXXVI edizione) 
Il Baule dei Sogni è reso possibile dalla prima rete territoriale regionale che 37 
anni fa si è costituita per sostenere la diffusione del teatro per ragazzi, giovani, 
famiglie e scuole. Una rete che oggi coinvolge i Comuni di Castelfranco di 
Sotto, Montopoli in val d’Arno, Santa Maria a Monte, San Miniato e Santa 
Croce sull’Arno. 

Il Baule dei Sogni per le famiglie
Nella stagione 21/22 il cartellone del Baule dei Sogni prevede per il pubblico 
delle famiglie quattro appuntamenti domenicali presso il Teatro Verdi a Santa 
Croce sull’Arno e sei appuntamenti il sabato pomeriggio al Teatro Comunale 
di Santa Maria a Monte. 
 
Il Baule dei Sogni per le scuole
Dopo il grande successo dell’edizione 20/21 de Il Baule dei Sogni “online”, 
manifestazione, che grazie a radio, social, video, è riuscita a comunicare ed 
interagire con le scuole, in quest’edizione riapre il sipario del Verdi e del Te-
atro Comunale di Castelfranco per ospitare la programmazione dedicata agli 
studenti. Operando in stretto contatto con i dirigenti scolastici dei Comuni 
del Basso Valdarno Pisano, abbiamo organizzato per questa nuova stagione un 
calendario particolare di programmazione per le scuole dell’infanzia, primaria 
e secondaria inferiore di ben 24 appuntamenti. Teatro da vedere, accompa-
gnato da una serie di attività laboratoriali e performative da realizzare a scuola 
o in luoghi extra-teatrali. 
Stasera Pago io e il cartellone de Il Baule dei Sogni nelle sue due declinazio-
ni rappresentano nel loro insieme una delle più qualificate programmazioni 
italiane di teatro ragazzi e giovani. 
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Primo Tempo
Finita la programmazione del cartellone di Prosa, che accenniamo nel para-
grafo successivo e diffusamente analizzata da questa pubblicazione, il Teatro 
Verdi concluderà la sua vasta programmazione con gli appuntamenti offerti 
dal Cartellone di Primo Tempo. Performances attente, in termini estetici, alla 
composizione multidisciplinare. 
Il primo appuntamento è con Lorenzo Baglioni, attore, musicista-chanson-
nier, con il suo nuovo spettacolo Canzoni a Teatro. 
Baglioni è un artista poliedrico che passa disinvoltamente dal palco dell’Ari-
ston del Festival di Sanremo ai palcoscenici teatrali, passando poi anche dai 
set radiofonici e social. Porta  a Santa Croce il suo nuovo “divertissement” 
musico-teatrale, costruito con ironia travolgente.
Uno spettacolo senza quarta parete, che permette a Baglioni d’ interagire con 
il pubblico attraverso racconti e canzoni ponendo interrogativi su una que-
stione centrale nella nostra società della comunicazione: conta più la forma o 
il contenuto? 
Il secondo appuntamento di Primo Tempo è con Il Portafogli, azione che fon-
de radiodramma e azione scenica. Il testo, dello scrittore Marco Vichi, viene 
dapprima proposto al pubblico in due puntate radiofoniche di circa 25 mi-
nuti ciascuna, che verranno inviate per l’ascolto, tramite un link, all’indirizzo 
mail degli spettatori coinvolti. 
La terza puntata è di fatto un vero spettacolo, che trasforma gli ascoltatori 
delle prime due puntate radiofoniche, in veri e propri spettatori. 
Lo spettacolo, oltre il Teatro Verdi, tocca vari punti di Santa Croce, trasfor-
mandola in una scena diffusa dove si svolgono gli accadimenti previsti dal 
racconto. 
Lo scrittore fiorentino, autore del brano letterario, dopo aver assistito ad una 
prima sperimentazione di quest’azione radio-scenica ha così recensito lo spet-
tacolo:
Giallo Mare Minimal Teatro ha agguantato il racconto “Il Portafogli”, tratti dalla 
raccolta “Perché Dollari?”, e lo ha fatto diventare uno spettacolo teatrale in mo-
vimento. Vedere quel racconto animato da attori e portato a spasso di notte nelle 
vie cittadine è stato per me come assistere alla trasformazione del grano in pane, 
dell’oliva in olio, del grappolo d’uva in vino.
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 La sostanza originaria si rintraccia nel sapore, ma la sorpresa è notevole. La tra-
sfigurazione ha però mantenuto intatto lo spirito del racconto che parla di sopruso 
e di solidarietà. 

Marco Vichi 

Gli ultimi due appuntamenti di Primo Tempo sono con le performance pro-
dotte dai due percorsi, ragazzi e adulti, del laboratorio Achab. 
 

Cartellone Prosa
Nei testi selezionati per questa programmazione si possono individuare alcu-
ni significativi temi da essi affrontati, quali l’incontro fra differenti culture, 
la necessità della memoria storica come conoscenza per edificare il futuro, il 
sempiterno incontro/scontro fra Adamo ed Eva.
Negli stessi spettacoli dal punto di vista drammaturgico sono riconoscibili 
alcuni filoni d’interesse di questo cartellone, come la rivisitazione in chiave 
contemporanea, fra tradimento e tradizione, dei classici del teatro e l’attenzio-
ne per la contaminazione scenica dei linguaggi, in particolare quest’edizione, 
al rapporto fra parola, gesto e musica dal vivo. 
Lascio a questo Quaderno l’onere e l’onore dell’approfondimento. 
 
Buon Teatro a tutte e a tutti

Renzo Boldrini
Direttore Artistico del Teatro Comunale Verdi di Santa Croce sull’Arno
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Giovedì 2 dicembre 2021

La vita davanti a sé
tratto dal romanzo La vie devant soi 

di Romain Gary, Emile Ajar © Mercure de France, diritti teatrali 
gestiti dalle edizioni Gallimard con il nome di “Roman Gary” come 

autore dell’opera originale

direzione musicale Simone Campa 
con Ensemble dell’Orchestra Terra Madre 

chitarra battente, percussioni Simone Campa
clarinetto, sax Gianni Denitto 

fisarmonica Maurizio Pala 
kora, djembe Kaw Sissoko   

scene Roberto Crea 
disegno luci Valerio Peroni 

costumi Piera Mura 
organizzazione Maria Laura Rondanini 

direttore di scena Luigi Flammia 
fonico Gianrocco Bruno 

amministrazione Teresa Rizzo 
riduzione e regia Silvio Orlando

foto Gianni Biccari
produzione Cardellino srl

Io credo che sono gli ingiusti quelli che dormono meglio, perché se ne 
fregano, mentre i giusti non possono chiudere occhio e si fanno il sangue 

marcio per tutto. Se no non sarebbero giusti.
Momò in Romain Gary, La vita davanti a sé
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Presentazione ufficiale della compagnia

La vita davanti a sé di Romain Gary è la storia di Momò, bimbo arabo di dieci 
anni che vive nel quartiere multietnico di Belleville nella pensione di Madame 
Rosa, anziana ex prostituta ebrea che ora sbarca il lunario prendendosi cura 
degli “incidenti sul lavoro” delle colleghe più giovani. Un romanzo commo-
vente e ancora attualissimo, che racconta di vite sgangherate che vanno alla 
rovescia, ma anche di un’improbabile storia d’amore toccata dalla grazia. Sil-
vio Orlando ci conduce dentro le pagine del libro con la leggerezza e l’ironia 
di Momò diventando, con naturalezza, quel bambino nel suo dramma. Un 
autentico capolavoro “per tutti” dove la commozione e il divertimento si inse-
guono senza respiro. Inutile dire che il genio di Gary ha anticipato senza facili 
ideologie e sbrigative soluzioni il tema dei temi contemporaneo: la convivenza 
tra culture religioni e stili di vita diversi. Il mondo ci appare improvvisamente 
piccolo, claustrofobico, in deficit di ossigeno. I flussi migratori si innestano 
su una crisi economica che soprattutto in Europa sembra diventata strutturale 
creando nuove e antiche paure soprattutto nei ceti popolari, i meno garantiti. 
Se questo è il quadro quale funzione può e deve avere il teatro? Non certo in-
dicare vie e soluzioni che ad oggi nessuno è in grado di fornire, ma una volta 
di più raccontare storie emozionanti commoventi divertenti, chiamare per 
nome individui che ci appaiono massa indistinta e angosciante. Raccontare 
la storia di Momò e Madame Rosa nel loro disperato abbraccio contro tutto 
e tutti è necessario e utile. Le ultime parole del romanzo di Gary dovrebbero 
essere uno slogan e una bussola in questi anni dove la compassione rischia di 
diventare un lusso per pochi: bisogna voler bene.
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Romain Gary e la disperata ricerca di un’identità 

La biografia di Roman Kacew, meglio noto con lo pseudonimo di Romain 
Gary, è disseminata di misteri e punti interrogativi dovuti ad una vita costellata 
da continui trasferimenti, migrazioni geografiche e culturali, cambi di nome, 
vite parallele. Nacque nel 1914 a Vilnius, in Lituania, da Mina Owczynska, 
ebrea russa. Sotto forme diverse, la madre sarà al centro di molte opere del fi-
glio. Ufficialmente il padre è il secondo marito dell’attrice, Arieh Kacew, ma ci 
sono fonti che ne attribuiscono la paternità a una star del cinema muto, Ivan 
Mosjoukine. All’età di tredici anni, Gary si trasferì con la madre in Francia, 
a Nizza. Roman che, nel frattempo, diventa Romain, in seguito studiò tra 
Aix-en-Provence e Parigi, si laureò in Giurisprudenza e si arruolò nell’aviazio-
ne. Nel 1940 entrò a far parte dell’organizzazione di resistenza “France libre” 
fondata da Charles de Gaulle e prestò servizio nelle Forces aériennes françaises 
libres sui bombardieri che decollavano in Inghilterra per combattere i tede-
schi. In seguito fu combattente anche in Africa. Al termine della guerra venne 
decorato con la Legion d’onore e decise di intraprendere la carriera diplo-
matica che lo avrebbe portato negli anni ’50  a soggiornare per molto tempo 
negli Stati Uniti, prima a New York e poi a Los Angeles in qualità di Console 
generale di Francia. Agli albori della guerra fredda un uomo cosmopolita e 
poliglotta poteva rappresentare una pedina importante per la Francia. Svolse 
vari incarichi nelle ambasciate di Sofia, Berna e La Paz. Oltre che aviatore, 
diplomatico e uomo d’affari, fu anche cineasta e sceneggiatore. I film tratti 
dai suoi romanzi sono stati diretti da registi quali John Huston, Peter Ustinov, 
Costa-Gavras, e interpretati da attrici come Jean Seberg, Sophia Loren, Simo-
ne Signoret. Gran seduttore, gli vennero attribuite moltissime storie d’amore. 
Proprio sul set conobbe Jean Seberg, attrice di successo, musa della Nouvelle 
Vague, che sposò in gran segreto e da cui ebbe un figlio, Alexandre Diego. La 
coppia era molto seguita dai rotocalchi e nel luglio 1963 fu addirittura ricevu-
ta dai Kennedy alla Casa Bianca. Divorziarono nel 1970. La donna venne ri-
trovata morta nel 1979 in un’auto, un anno prima del suicidio dell’ex marito. 
In letteratura Romain Gary diede corpo alle più profonde inquietudini, alle 
fantasie e alle diverse identità che abitavano il suo mondo. Il primo romanzo, 

La vita davanti a sé • 
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Il vino dei morti, l’unico firmato col nome di Roman Kacew, lo scrisse nel 
1937. Ricevette molti rifiuti per questo testo, che trovò una pubblicazione 
postuma solo nel 2014 dall’editore Gallimard. La prima affermazione arrivò 
nel 1945 con Educazione europea, uno dei suoi scritti più riusciti, composto 
mentre era aviatore durante la Seconda guerra mondiale. Malraux e Aragon 
vi riconobbero la nascita di un grande scrittore e Sartre lo giudicò il miglior 
libro scritto sulla resistenza. Nel 1956 Romain Gary ricevette per la prima 
volta il premio Goncourt con Le radici del cielo, in cui raccontava le avven-
ture di un idealista folle che si batteva contro la violenza coloniale nell’Africa 
equatoriale francese. Al centro del romanzo trova spazio anche la tematica 
ecologista, all’epoca non attuale come adesso. La promessa dell’alba, del 1960, 
è invece un resoconto della promessa fatta alla madre da bambino, cioè all’alba 
dell’esistenza, di sconfiggere tutte quelle “divinità nemiche”, alcune familiari, 
altre più insidiose, che fanno da ostacolo alla felicità degli uomini. Poi arrivò 
il ciclo delle opere americane, tra cui spicca il romanzo Addio Gary Cooper, 
in cui Gary si misurò con le tematiche legate all’avvento della società del be-
nessere, stigmatizzando sia il razzismo della destra sia le prime manifestazioni 
del politically correct di stampo liberale. Politicamente la sua figura non attirò 
mai simpatie né a destra né a sinistra. Soltanto dopo la morte è stato riconside-
rato dalla “gauche”. Il primo vero e proprio romanzo autobiografico, La notte 
sarà calma, uscì nel 1974, sotto forma di intervista fittizia all’autore da parte 
del giornalista François Bondy. In realtà era Kacew a porre domande al suo 
doppio Gary, facendo emergere il racconto della vita avventurosa di un uomo 
eccessivo e geniale ma anche la riflessione su temi universali quali: morte e 
dolore, dignità e sopraffazione, sesso e amore. Tema cardine nelle opere di 
Gary è la ricerca di una propria identità e di un posto nel mondo. Ed eccoci 
quindi al romanzo da cui è tratto lo spettacolo interpretato da Silvio Orlando, 
che vedremo in questa stagione di prosa, sotto forma di monologo. Per farlo 
dobbiamo però prima introdurre l’affaire “Emile Ajar”. È infatti sotto questo 
pseudonimo che Romain Gary cominciò una nuova carriera da scrittore, arri-
vando persino a vincere per la seconda volta il Goncourt con La vita davanti 
a sé, nel 1975. Gary è l’unico scrittore ad aver vinto due volte il Premio Gon-
court, nel 1956 e nel 1975, contrariamente a tutte le regole di funzionamento 
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del più prestigioso premio letterario francese (l’equivalente dei nostri “Strega” 
o “Campiello”) che impedisce agli autori di presentarsi due volte in concorso. 
Nessuno si accorse né della vicinanza stilistica e tematica tra i due autori e 
neppure che gli pseudonimi Gary e Ajar sono filologicamente vicini, in quan-
to vengono da due termini russi che hanno a che vedere col bruciare e l’essere 
ardenti; un’impresa che rende bene l’idea del carattere straordinario dell’uomo 
e del suo itinerario. Proprio mentre i critici e gli editori lo davano per finito, 
giudicandolo causticamente come “un autore sui viali del tramonto”, il cama-
leontico Gary s’inventò questa falsa identità con cui pubblicò quattro testi, 
il primo dei quali è appunto La vita davanti a sé. Nel romanzo è ravvisabile 
l’universo mondo tanto caro a Gary, che scelse di farne materia letteraria in 
un gioco di rimandi che gli permisero di poter parlare e far parlare di sé: la 
figura della madre ebrea forte e angosciata ma sempre pronta a difendere il 
proprio figlio di fronte e tutto e tutti; la tendenza di Momò a rifugiarsi nella 
fantasia che richiama la fervida immaginazione del Gary inventore di storie su 
di sé, celate dietro ai tanti pseudonimi, per ingannare il suo disagio interiore. 
Anche la passione del piccolo Momò per i cani è riconducibile all’abitudine 
dell’autore di farsi accompagnare sempre da un esemplare canino, forse, per 
appagare il suo istinto protettivo. Momò, che possiamo considerare come uno 
dei suoi tanti alter ego letterari, immagina infatti di essere un poliziotto o “un 
prosseneta” e umanizza gli oggetti, come l’ombrello “Arthur” che porta sempre 
con sé. Sogna la madre come una leonessa che lo va a visitare in camera sua 
per leccargli le ferite. Madame Rosa è in qualche modo una proiezione di sua 
madre. La figura di Nadine, la giovane doppiatrice, è legata invece ad un’ide-
alizzazione della donna e alla sua passione per il cinema. I molti personaggi 
maschili invece posso essere interpretati come la ricerca di un padre mai avuto. 
L’angoscia del re Salomone, del 1979, è ultimo libro firmato con lo pseudonimo 
di Emile Ajar, in cui viene raccontata la storia di un uomo che non accetta la 
propria vecchiaia. Romain Gary si tolse la vita a Parigi il 2 dicembre 1980, 
con un colpo di pistola alla testa, nella sua casa nel Quartiere latino. Ebbe un 
rapporto contraddittorio e drammatico col suo doppio. Ne fu ossessionato 
fino alla morte. 

C. B. 

La vita davanti a sé • 
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Focus sulle tematiche e i protagonisti del romanzo 

Tra le innumerevoli tematiche trattate, possiamo menzionare: gli invisibili, il 
rapporto madre – figlio, la fanciullezza, l’adolescenza, l’assenza, la tolleranza 
tra religioni e identità culturali, la solitudine, la comprensione, la gioia, la 
melanconia. E ancora, l’immigrazione, l’emarginazione, il degrado sociale, la 
solidarietà. A questa lista, volendo, si potrebbero aggiungere anche l’omo-
sessualità e l’eutanasia. Momò cerca, come tutti noi, delle attenzioni e una 
madre che lo accarezzi. Attraverso le relazioni tra i personaggi vengono fuori 
anche le questioni del rapporto tra presente, passato e futuro, e il passaggio 
del tempo.  Sullo sfondo, il quartiere parigino multietnico di Belleville, in cui 
nel 1915 nacque una delle cantanti francesi più amate di tutti i tempi a livello 
internazionale: Edith Piaf. Negli anni ’70 del Novecento questo quartiere era 
caratterizzato dall’ostilità religiosa tra ebrei e musulmani che vi abitavano. I 
personaggi del romanzo di Gary si muovono all’interno di questa cornice e 
appaiono come una disperata sarabanda di figure di varia provenienza e reli-
gione: cattolici, ebrei, musulmani provenienti dall’Africa del nord e dall’Africa 
nera. Sono spazzini, mangiafuoco, transessuali campioni di boxe, ruffiani car-
diopatici, traslocatori di anziani moribondi, esorcisti tribali, tutti accomunati 
dalla ricerca di un posto nel mondo. La forza del romanzo consiste proprio nel 
ritrarre l’offesa della gente senza una famiglia, senza patria, senza amici, affetti 
stabili, una casa e rappresentare l’errare umano sia nell’animo che nel corpo. 

Momò
Il protagonista è un bambino di nome Momò (diminutivo di Mohamed). 
Si fa chiamare così perché secondo lui, in Francia, Mohamed sa di fesso e fa 
subito spazzino o manovale. Vive al sesto piano di un grande palazzo, insieme 
ad un’altra decina di orfani come lui, nella casa di una ex prostituta vecchia e 
malata: Madame Rosa. Resta molto deluso quando scopre che la donna riceve 
ogni mese un vaglia per alloggiarlo. È figlio non voluto di una prostituta e non 
ha mai conosciuto i suoi genitori. Nell’epoca d’ambientazione, mai indicata 
con date precise, una legge vietava alle prostitute di crescere i propri figli. Pur 
non avendo un padre, Momò ha alcuni importanti riferimenti maschili nel 
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quartiere. È furbo, dispettoso, ama correre. Ruba dai banchi del droghiere. 
Contrariamente alla volontà della padrona di casa, Momò ha preso un bar-
boncino da un canile. Ha attacchi d’ ira e teme di finire in un orfanotrofio 
pubblico. La narrazione è affidata al suo punto di vista. Momò si rivolge diret-
tamente ai lettori facendo domande del tipo “Capite cosa voglio dire?” oppure 
battute spiritose come “Questa ve l’ho detta per metterci un po’ di buonumo-
re”. Descrive ogni situazione con un linguaggio semplice intriso di umorismo 
e spoglio da ogni tragicità. 

Madame Rosa
Madame Rosa, la protagonista femminile, deportata ad Auschwitz in seguito 
ai rastrellamenti del Vélodrome d’Hiver, è terrorizzata ogni volta che suonano 
al campanello della sua porta. Si è fatta fare anche numerosi documenti falsi 
per dimostrare di non essere quella che si crede che sia. A proposito della pau-
ra sostiene che non ci sia bisogno di motivi per avere paura. Ha perso fiducia 
negli esseri umani, in particolare nei confronti di quelli di sesso maschile, 
tanto da arrivare a sostenere che le bestie sono meglio perché hanno la legge 
di natura. Ha seni e fianchi abbondanti e pochi capelli in testa. Soffre terribil-
mente l’assenza di un ascensore che la trasporti nel suo appartamento al sesto 
piano. Si trucca molto e le piace farsi vedere in giro in compagnia. È solita 
indossare una parrucca rossa la domenica. A volte piange senza motivo. Tiene 
sotto il letto un grande ritratto di Hitler che guarda nei momenti di maggiore 
sconforto per ricordarsi a cosa è sopravvissuta e per tirarsi su. 

L’epilogo
Il romanzo si conclude con la morte di Madame Rosa e una lunghissima veglia 
funebre. Momò dice al dottore che i parenti dell’anziana arriveranno da Israele 
per portarla via con sé; invece la accompagna nello scantinato del palazzo, 
dove la donna ha ricavato un “angolo ebraico”, una poltrona rossa sfondata, 
con un candelabro e altri segni di culto. La donna muore e Momò rimane in 
lacrime a vegliarla, coprendola di profumo per rubare alla vita ancora qualche 
giorno di un legame, finito troppo presto, con l’unica figura di riferimento, 
finché i vicini, richiamati dall’odore, scoprono i due nello scantinato. 

La vita davanti a sé • 
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Le trasposizioni cinematografiche
Il primo adattamento cinematografico fu quello del 1977, molto fedele, di-
retto da Moshé Mizrahi ed ebbe la straordinaria interpretazione di Madame 
Rosa da parte Simone Signoret (moglie di Yves Montand), la quale si ag-
giudicò un Cesar (gli Oscar del cinema francese) e qui in Italia il David di 
Donatello come migliore attrice straniera. L’attrice, per essere credibile nella 
parte, dovette aumentare di peso, indossare abiti sfavorevoli e invecchiare il 
viso con un trucco vistoso. In questo film emerge con forza il tentativo di 
Madame Rosa, sopravvissuta ai campi di concentramento, di nascondere le 
proprie origini ebraiche. La donna, sempre pronta a fare commenti razzisti 
sugli arabi, si assicura però che Momò venga istruito ai precetti musulmani 
dal suo vecchio amico, il Signor Hamil. Nel 1978 il film vinse l’Oscar per il 
miglior lungometraggio in lingua straniera. Il più recente invece è uscito sulla 
piattaforma Netflix nel 2020 ed ha come protagonista Sophia Loren. Diretto 
dal figlio Edoardo Ponti, che lo ha scritto a quattro mani insieme al dramma-
turgo e sceneggiatore Ugo Chiti, è un adattamento in chiave contemporanea, 
del romanzo di Gary. È stato girato in Puglia, tra Bari, Trani e Ostuni ma 
l’ambientazione resta volutamente ambigua poiché l’intento del film è quello 
di ritrarre una città mediterranea contemporanea e multietnica.

La storia del “Velodromo d’inverno”
All’inizio del romanzo, Momò racconta della paura di Madame Rosa di essere 
perquisita dalla polizia e fa riferimento ad un episodio della sua vita realmente 
successo nella realtà. Si tratta dei fatti del 16 luglio 1942, conosciuti come i 
rastrellamenti del Velodrome d’Hiver. Facciamo un breve passo indietro nella 
Storia con la S maiuscola. Il Vélodrome d’Hiver era un circuito coperto, si-
tuato nel quindicesimo arrondissement, vicino alla Torre Eiffel. Nell’estate del 
1924 vi si svolsero anche alcuni incontri di pugilato, sollevamento pesi, lotta e 
scherma in occasione delle Olimpiadi. Nell’estate del 1940 la Francia fu divisa 
in due: la parte settentrionale occupata dalla Germania e quella meridionale 
– il “regime di Vichy” – formalmente autonoma e nata dopo l’armistizio con 
i tedeschi, guidata dal discusso governo del maresciallo Pétain in accordo con 
la Germania, di cui divenne via via sempre più succube. Un’ordinanza tedesca 
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del 21 settembre 1940, decretò che gli ebrei francesi fossero censiti e il 12 lu-
glio del 1942 venne dato il via all’operazione “Vento di primavera”, in seguito 
alla quale, il 16 e 17 luglio del 1942, più di tredicimila ebrei, tra cui molte 
donne e bambini, furono arrestati a Parigi per essere deportati nei campi di 
concentramento in Germania. Alcuni di loro furono inviati subito al campo 
di transito di Drancy, a nord di Parigi, in attesa di essere smistati in Germania 
o in Polonia. Gli altri, circa 7.000, furono rinchiusi per giorni nel Velodromo 
in condizioni disumane: meno di un metro quadrato a disposizione per cia-
scuno, senza cibo, senza servizi igienici sufficienti, con temperature insoppor-
tabili e la chiusura totale di porte e finestre. Odori nauseabondi, malori, sveni-
menti, parti e aborti. Coloro che cercarono di fuggire furono fucilati sul posto. 
Dopo cinque giorni, i prigionieri vennero portati nei campi di internamento 
di  Drancy,  Beaune-la-Rolande  e  Pithiviers, e successivamente nei campi di 
sterminio. Il Velodromo fu poi demolito nel 1959 dopo che una sua parte 
era andata distrutta in un incendio. Al suo posto, ora, si trovano un edificio 
del Ministero degli Interni e un monumento commemorativo. Per decenni 
il governo francese ha rifiutato di chiedere scusa per il ruolo della polizia nel 
rastrellamento, sostenendo che la Repubblica francese, smantellata da Philip-
pe Pétain e ristabilita a guerra finita, non avesse avuto alcuna responsabilità. Il 
16 luglio 1995, l’allora presidente Jacques Chirac, si prese la responsabilità di 
fare i conti con il proprio passato, riconoscerndo il ruolo che la Francia aveva 
giocato nella persecuzione degli ebrei. Di recente, anche Emmanuel Macron 
ha espresso le sue scuse a nome del Paese.  
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Venerdì 14 gennaio 2022

Tartufo 
di Molière

traduzione Cesare Garboli
adattamento e regia Roberto Valerio

con (in o. a.) Giuseppe Cederna, Vanessa Gravina, Roberto Valerio
e con Paola De Crescenzo, Massimo Grigò, Elisabetta Piccolomini,

Roberta Rosignoli, Luca Tanganelli 
scene Giorgio Gori

costumi Lucia Mariani
luci Emiliano Pona

suono Alessandro Saviozzi
produzione Associazione Teatrale Pistoiese – Centro di Produzione 

Teatrale
con il sostegno di Mibact - Ministero per i beni e le attività culturali 

e per il turismo 
e Regione Toscana

CLEANTE: La virtù distinguete dalle vane apparenze. Non concedete 
mai troppo presto la stima, e come è doveroso, scegliete il giusto mezzo: 

non dovete onorare, potendo, l’impostura, ma nemmeno oltraggiare la 
vera devozione. E se proprio dovete cadere in un eccesso, è meglio che la 

scelta cada su questo lato. 

Cleante a Orgone, dopo aver scoperto la falsità di Tartufo, 
Molière, Tartufo, atto V, scena 1
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Presentazione ufficiale della compagnia

Questo fortunato allestimento del celebre testo di Molière è prodotto dall’As-
sociazione Teatrale Pistoiese e firmato da Roberto Valerio, regista che ha rea-
lizzato spettacoli apprezzati da pubblico e critica: tra questi, con l’Associazione 
Teatrale Pistoiese, Il Vantone di Pasolini, L’impresario delle Smirne di Goldoni 
e Casa di Bambola di Ibsen, con il Teatro dell’Elfo Un marito ideale di Wilde 
e, con la Compagnia Orsini, Il giuoco delle parti di Pirandello. Assieme a Ro-
berto Valerio (anche interprete, quale Orgone), è in scena, nel ruolo del titolo, 
un artista “di razza” come Giuseppe Cederna che, dopo i suoi one-man-show 
degli ultimi anni, è tornato ad inserirsi, da protagonista, in un’importante 
produzione teatrale. Lo spettacolo si avvale, nel ruolo di Elmira, della presenza 
carismatica di un’attrice di grande spessore e amata dal pubblico come Vanes-
sa Gravina. Nel cast, anche Massimo Grigò (Lorenzo), Irene Pagano (Marian-
na), Elisabetta Piccolomini (Madama Pernella), Roberta Rosignoli (Dorina) 
e Luca Tanganelli (Damide).

Note di regia
La trama del celebre capolavoro è a tutti nota: il protagonista, emblema dell’i-
pocrisia, indossa la maschera della devozione religiosa e della benevolenza per 
raggirare e tradire il suo sprovveduto e ingenuo benefattore Orgone. Tartufo 
è dunque un arrivista che veste i panni del virtuoso in odore di santità e Or-
gone è colui che gli regge lo specchio in un gioco di oscura manipolazione e 
dipendenza affettiva. Tartufo è scaltro, affascinante, pericoloso; i suoi gesti e 
le sue espressioni tradiscono una natura sanguigna, depravata, oscena, naviga 
nelle acque irrequiete della dissimulazione oscillando tra un’affettata eleganza 
e una grezza materialità. È sensuale e inquietante, tanto da ricordare qualcosa 
di diabolico, di sinistro. Il più delle volte, le versioni sceniche del Tartufo si 
sono concentrate sull’ipocrisia del personaggio del titolo. Non c’è dubbio che 
all’epoca in cui Molière scrisse la sua opera, i suoi obiettivi chiari erano i bigot-
ti che usavano il rigorismo religioso come facciata per nascondere i loro empi 
comportamenti, senza nemmeno credere a ciò che stavano predicando. La 
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battaglia era tra la verità e l’inganno, l’onestà e l’ipocrisia. Ora, 350 anni dopo, 
questa equazione va parzialmente modificata. Tartufo non può più essere un 
semplice impostore. È molto più di questo: un profeta anticonformista. Un 
guaritore. Un guru fanatico. Che denunzia, maledice e combatte (in apparen-
za) contro un mondo di materialismo, consumismo, lassismo, dissolutezza, 
permissività e amoralità. Questo angelo oscuro o demone pietoso irrompe 
in una famiglia borghese benestante, la sconvolge completamente, prende il 
controllo, la castiga, la rivoluziona, la assorbe. Affascina interamente il pater 
familias Orgone e sua madre, le due figure chiave del potere familiare, mentre 
simmetricamente, respinge gli altri personaggi, cioè i ragazzi, la loro matrigna, 
lo zio e la cameriera. Tartufo ipnotizza il padre, acceca la madre, sposa la figlia, 
bandisce il figlio, seduce la matrigna, sconvolgendo il normale flusso di vita 
dell’intera famiglia. Come nel Teorema del film di Pasolini, egli lavora come 
un uragano, come una forza sovrannaturale, che con la sua radicalità scatena 
tutti i desideri e le furie trasformando il convenzionale e conformista vivere 
della casa. La sua preda, Orgone, è un uomo solo, fragile, non compreso dalla 
sua famiglia, in preda alla moderna malattia della depressione che sfocia in 
attacchi di ansia e nevrosi. E Tartufo è il suo medico, l’unico che riesce a com-
prenderlo e a regalargli serenità. Orgone è la fragilità di un cuore catturato 
per la prima volta, il potere comico di un’anima contraddittoria, l’autorità 
della figura paterna che in modo vendicativo ha deciso di insegnare a tutta la 
sua famiglia come vivere punendola con Tartufo. Elmire è uno dei personaggi 
più interessanti creati da Molière. Il suo potere enigmatico, la sua comples-
sità evasiva, la sua apparente sottomissione, fanno di lei la vera potenza della 
commedia, l’unica in grado di sconfiggere Tartufo. Orgone ne è stato sedotto 
fino a sposarla, Tartufo è irresistibilmente attratto da lei. Un oscuro oggetto 
del desiderio. Il nostro spettacolo sarà una commedia molto divertente, che 
saprà unire la satira corrosiva alla profonda riflessione sull’animo umano e sui 
valori sociali; con una visione audace e contemporanea che sottolinea la crisi 
della nostra società moderna dilaniata tra materialismo senza senso e spiritua-
lità fanatica. Porteremo sulla scena, attraverso una rappresentazione giocosa 
delle tensioni sociali, politiche, familiari, l’esistenza umana, coniugando di-
versi registri in una polifonia di strati di senso, ora amari ora pungenti, che 
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ci seducono, ci divertono e che ci parlano, nondimeno, con grande urgenza. 
Esplorare la modernità di questo classico intramontabile, per farne uno spet-
tacolo popolare. Uno spettacolo in cui sarà divertente rovesciare, confondere, 
sconvolgere, sovrapporre bene e male, in una promiscuità di temi, caratteri 
e intrecci che nascondono, dietro i rumorosi ingranaggi della commedia, un 
riso amaro.

Roberto Valerio

Dal ‘600 agli anni ’70 del ‘900: la regia di Roberto Valerio e le scenografe 
di Giorgio Gori

Il regista Roberto Valerio ha coraggiosamente deciso di spostare l’azione dal 
’600 agli anni ‘70 del ‘900, un periodo di cambiamento profondo nella società 
italiana. Tutto si svolge in una villa con giardino e piscina. La spettacolo inizia 
con la famiglia borghese intenta a prendere il sole ascoltando in sottofondo 
una canzone di Battisti. L’atmosfera ricorda i quadri dell’artista newyorkese 
Edward Hopper, un realista abile a tratteggiare la condizione di solitudine 
dell’essere umano nelle città contemporanee. Nelle sue opere è possibile osser-
vare soggetti isolati che si trovano in locali notturni con grandi vetrate, oppure 
in abitazioni senza alcun rapporto con quanto c’è all’esterno. In un momento 
come quello attuale in cui siamo stati costretti dagli avvenimenti legati alla 
pandemia a stravolgere la nostra quotidianità, questa scelta registica sembra 
in maniera inquietante la visione premonitrice (lo spettacolo ha debuttato nel 
2018) di un mondo esterno fonte di potenziale pericolo da cui proteggersi e 
stare alla larga; una sorta di rifugio dentro le mura domestiche, nella propria 
dimensione privata e familiare. Tale chiusura, metafora della rinuncia all’at-
tività in nome della  fiduciosa accettazione di quanto accade, rimanda alla 
filosofia del quietismo spiegata da Giovanni Macchia nel suo saggio Il silenzio 
di Molière, che nel testo teatrale Tartufo o l’impostore  è incarnata dai perso-
naggi di Madame Pernella e Orgone. All’epoca, Molière dovette combattere 
duramente per questo spettacolo, riscrivendone l’epilogo. La posta in gioco 
era la libertà di pensiero e d’espressione, pericolose per l’ordine costituito. 
Sarà interessante vedere quale scelta avrà operato questa volta il regista Valerio. 
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Una panoramica su Molière e la controversa vicenda del Tartufo 

Jean Baptiste Poquelin, in arte Molière, nacque a Parigi nel 1622, da una 
famiglia alto borghese di tappezzieri del Re da diverse generazioni. Studiò al 
collegio dei gesuiti dove apprese l’arte della retorica. In seguito ottenne una 
laurea in giurisprudenza senza mai esercitare la professione: la sua vocazione 
era il teatro. Voleva scrivere e fare l’attore ma le cose, in principio, gli andarono 
male, tanto che prima venne arrestato per debiti e poi decise di trasferirsi. Per 
un periodo si stabilì a Lione dove ebbe un certo successo di pubblico. Fece 
ritorno a Parigi nel 1658 e il 24 ottobre di quell’anno, con la sua  compa-
gnia La Troupe de Monsieur, nome accordatole da Filippo d’Orléans, recitò 
Il dottore innamorato davanti al re Luigi XIV, il quale si entusiasmò al punto 
tale da autorizzare la sua compagnia ad occupare, alternandosi con la troupe 
degli  Italiani, il teatro del Petit-Bourbon. Molte sono le commedie di Mo-
lière che prendono come bersaglio la categoria dei medici, tacciati di essere 
ciarlatani e impostori. Oltre all’opera sopra citata, vanno aggiunte: Il medico 
volante, (1645), L’amore medico (1665), Il medico per forza (1666) e Il malato 
immaginario (1673). Quando nel 1659 gli Italiani se ne andarono, il teatro fu 
a sua completa disposizione. Ebbe inizio un’importante fase della sua carriera, 
in cui si alternarono successi a momenti di grande difficoltà, e in cui riuscì ad 
elevare la commedia francese a strumento di rappresentazione dei più impor-
tanti problemi della vita sociale. In quell’anno, il 1659, registrò lo straordi-
nario successo de Le preziose ridicole, in cui metteva alla berlina un ambiente 
mondano fatto di persone che si spacciavano per colte e istruite anche quando 
non lo erano. Nel 1660 trionfò con Sganarello o il cornuto immaginario, inau-
gurando una serie di testi in cui si rideva di corna e di mariti ingannati. Nel 
frattempo venne demolito il salone Petit-Bourbon, ma il re fece prontamente 
assegnare alla compagnia di Molière la sala Richelieu che da quel momento 
prese il nome di Palais-Royal. Nel giugno 1661 vi fu la presentazione de La 
scuola dei mariti, in cui mise al centro argomenti come l’educazione dei figli, i 
rapporti tra coniugi e la libertà da concedere alle mogli. Come spesso succede, 
realtà e rappresentazione s’intersecano e il 20 febbraio 1662, Molière, all’epoca 
quarantenne, si sposò con Armande Béjart, di vent’anni più giovane, figlia di 
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Madeleine Béjart, l’attrice della sua compagnia con la quale, proprio una ven-
tina d’anni prima, aveva avuto rapporti non solo professionali. I suo detrattori 
lo accusarono di incesto, un po’ come Woody Allen ai giorni nostri … Nel 
dicembre del 1662 rappresentò La scuola delle mogli, commedia che superò in 
valore tutte le precedenti, suscitando anche aspre polemiche. L’opera apriva la 
strada ad importanti questioni quali la denuncia dell’oscurantismo inculcato 
dalla Chiesa cattolica, la critica della morale religiosa e la satira nei confronti 
di quei borghesi che cercavano di allearsi alla nobiltà. Queste tendenze ideali 
raggiunsero il loro apice nel Tartufo o l’impostore. Il 12 maggio del 1664 ci fu 
la prima rappresentazione a Versailles, nella forma in tre atti. Questo testo pre-
sentava una famiglia borghese che accoglieva nella propria casa un povero di 
nome Tartufo, personaggio dispensatore di insegnamenti riguardo a principi 
etici, religiosi e morali, che poi non rispettava in prima persona. Era, come 
indicato nel sottotitolo dell’opera, un falso devoto che alla fine cercava di 
far espellere Orgone dalla propria casa, per appropriarsene. Fortissimo fu lo 
scandalo per la Compagnie du Saint-Sacrement (o detta in senso spregiativo 
“Cabala dei devoti”), una società segreta di matrice cattolico estremista, che 
sentenziò come la commedia, criticando la religione e presentando un falso 
devoto, non rispettasse la famiglia. Il Re, per sfuggire alle pressioni, dovette 
censurarla, a malincuore. In realtà, se c’è un’opera in cui Molière mette in 
discussione la religione, quella non è Tartufo ma Don Giovanni, in cui il prota-
gonista arriva a dubitare dell’idea di Dio. In Tartufo l’obiettivo di Molière era 
di presentare agli spettatori una satira contro gli ipocriti, una delle categorie 
da lui più prese di mira, insieme a quella dei medici. Orgone, come Alceste ne 
Il Misantropo, (1666), vive un dramma personale e spirituale: profondamente 
indignato dai vizi del regime dominante, vuole chiudersi in se stesso, rinun-
ciando alla possibilità di trovare la via della lotta attiva. Per questo Tartufo gli 
è così caro. Un’altra tematica ricorrente nelle commedie di Molière, oltre a 
quelle già citate della famiglia, del matrimonio, delle relazioni tra genitori e 
figli o tra coniugi, è il rapporto dell’individuo con il denaro. Nei testi L’ Avaro, 
Il Malato immaginario, Il Borghese gentiluomo, Molière con incomparabile arte 
comica si prende gioco dell’egoismo di quegli uomini che credono ciecamente 
nella capacità dei soldi di corrompere e comperare tutto. Spesso Molière, nelle 
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sue commedie, parla anche dei servi e dei loro ruoli nella casa, rappresentando 
in questo modo il divario tra le classi sociali. Ritornando alla vicenda del Tar-
tufo, dopo aver riscritto il finale che prevedeva adesso l’arresto e la condanna 
di Tartufo grazie all’intervento del monarca, deus ex machina in stile tragedia 
greca, lo spettacolo andò finalmente in scena il 5 febbraio 1669, 5 anni dopo 
il primo debutto, riscritto in cinque atti. 

C. B.

L’analisi del testo di Giovanni Macchia

Nascono i Tartufi se la società è disposta ad accoglierli: anzi è la società stessi 
che è sotto accusa, per Molière, e non soltanto uno scellerato fin troppo sco-
perto, come il protagonista. Chi offende ogni limite di ragione e di buon sen-
so è Orgone, il fanatico del bene e della devozione. Solo se gli Orgoni scom-
pariranno dalla faccia della terra, il pericolo di incontrare in case amiche dei 
Tartufi sarà forse allontanato per sempre. Salvando alla fine, per atto sovrano 
assai discutibile, il cittadino orgone, il re apriva la strada all’esistenza di tanti 
altri Tartufi. Ben più illuminato sarebbe stato condannare, sì, lo scellerato, ma 
non salvare chi era stato autore, di fronte alla legge, di una regolare donazio-
ne. Facendo oscillare tra i due personaggi l’armonia della commedia, alcuni 
squilibri, che si notano facilmente se si concentri l’attenzione sull’Imposteur, 
scompaiono. Tartufo arriva al terzo atto, e il suo ingresso sulla scena è indi-
menticabile. E non sarebbe tale, senza la rappresentazione di quell’ambiente 
morbosamente contagiato, nel suo rappresentante, dalla santità. In quei primi 
tre atti ognuno dei due personaggi crea l’altro, e si sostengono a vicenda. È la 
parte più bella della commedia; e la scena del terzo atto, quando la crisi stava 
per scoppiare, e ogni cosa pareva risolversi a vantaggio di Tartufo, ristabilisce 
l’equilibrio tra i due personaggi. Ma negli atti seguenti quella straordinaria 
forza di rappresentazione sembra cedere. Orgone non è più personaggio comi-
co, sta naufragando e trascina nella caduta la sua creazione: Tartufo. 

Cit. in Giovanni Macchia, Molière: la società e la natura, in La letteratura fran-
cese, Vol. I, Mondadori, Milano, 1987, p. 86
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Domenica 30 gennaio 2022 

Pigiama per sei
di Marc Camoletti 

con Laura Curino, Antonio Cornacchione, Rita Pelusio, Max Pisu, 
e con Roberta Petrozzi, Rufin Doh Zeyenouin

regia Marco Rampoldi
drammaturgia Paola Ornati

scene Nicolas Bovay
costumi Gianluca Sbicca

luci Manuel Frenda
suono Marco Strobel Ticozzi

tecnica DB Sound di Andrea Borgnino 
organizzazione generale Sara Novarese 

produzione RARA – Nidodiragno/CMC
distribuzione Nidodiragno/CMC, Pigreco Delta, Michela Russo 

È comico qualunque individuo che segua automaticamente il suo cammino 
senza darsi pensiero di prendere contatto con gli altri. Il riso è là per correggere 

la sua distrazione e svegliarlo dal suo sogno.
Henri Bergson, Il riso
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Presentazione ufficiale della compagnia

Il più classico dei triangoli: lui, lei, l’altra. Che diventa un rombo, nel mo-
mento in cui si scopre che il vecchio amico, invitato dal marito per fungere da 
alibi durante l’incontro clandestino con l’amante, è a sua volta l’amante della 
moglie. Ma la figura diventa un poligono complesso, allorché la cameriera 
mandata da un’agenzia, complice il destino beffardo che vuole che porti lo 
stesso nome, viene scambiata per l’amante del marito dall’amico, ma è costret-
ta a interpretare il ruolo di amante di quest’ultimo agli occhi della moglie, che 
è ovviamente gelosa, ma non può svelarsi finché … Finché ognuno è costretto 
a interpretare un ruolo diverso a seconda di quali siano le persone presenti 
nella stanza, in un crescendo turbinante di equivoci e risate. Pigiama per sei è il 
tipico meccanismo perfetto. Un testo in cui lo spettatore si appassiona, imme-
desimandosi involontariamente, per capire come i vari personaggi riusciranno 
a trovare soluzioni a situazioni che diventano via via più intricate, fino allo 
scioglimento dovuto all’arrivo di un ulteriormente inaspettato (e pericoloso) 
deus ex machina. Il lavoro di Marc Camoletti, noto per aver scritto esilaranti 
“vaudeville moderni”, portati al successo da grandi interpreti (a partire dal 
Boeing boeing cinematografico di Jerry Lewis e Dean Martin), presenta un af-
fiatato cast corale ed inedito. Uno spettacolo lieve, veloce, divertente, che non 
rinuncia però a fare uno spaccato impietoso della vacuità che caratterizzava i 
rapporti personali nel pieno degli anni ‘80 in cui il testo è nato, ma che non è 
migliorata ai nostri giorni.
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Sinossi

Bernard invita l’amante Brigitte nella sua casa di campagna per non lasciarla 

sola nel giorno del suo compleanno. Per giustificare la presenza della donna 

agli occhi della moglie Jacqueline invita anche l’amico Robert a trascorrere 

il fine settimana da loro, a condizione che faccia passare Brigitte come la sua 

amante. Quello che Bernard non sa è che lo stesso Robert è l’amante di sua 

moglie, e che quest’ultima ha appena assunto una cameriera che, a sua volta, 

si chiama anche lei Brigitte ...

Quando arriva Brigitte, la cameriera, Robert crede erroneamente che sia lei 

l’amante di Bertrand. Poco dopo, per allontanare i sospetti di sua moglie, 

Bertrand convince Robert a dichiararsi dapprima amante della cameriera, su-

scitando però la immediata gelosia di Jacqueline, e, dopo l’entrata in scena 

dell’altra Brigitte, la vera amante del marito, a fingersi zio della cameriera per 

allontanare i sospetti di Jacqueline dal marito e da sé stesso. Nel finale compare 

in scena un giardiniere (personaggio aggiunto nell’adattamento italiano), che 

dice di essere marito della cameriera. Quest’ultima, dopo essersi fatta elargire 

dei soldi da Robert e Bertrand per tacere su ciò che i due gli hanno confessato, 

si allontana assieme al marito. 

Ritratto d’autore

Nato a Ginevra nel 1923 da una famiglia di architetti, Marc Camoletti è stato 

attore, autore e direttore di teatri. Dopo gli studi di architettura e di pittura si 

trasferisce a Parigi, dove conosce Germaine Ribere, che lo introduce all’attività 

teatrale e, ben presto, ne diventerà la moglie. Il suo esordio come regista in 

teatro è del 1955, con l’opera Isabelle et le pélican di Marcel Franck al Théâtre 

Édouard VII. Il suo primo testo, Anna la serva (La Bonne Anna), debutta al 

Théâtre des Capucines, nel 1958, con la regia di Michel de Ré. Seguono, tra 

gli altri, negli anni successivi, Povero Eduard (Pauvre Edouard, 1958),  L’uomo 

nudo (L’homme nu, 1959), Felici mortali (Heureux mortels, 1960). A fine 1960 

arriva il grande successo con Boeing Boeing, per la regia di Christian Gérard, 

alla Comédie Caumartin. La commedia, più volte replicata in Francia, riscon-
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trò un notevole successo in 55 paesi del mondo, per oltre 17.500 repliche, tra 

le quali spicca Londra, dove è rimasta in cartellone per ben sette anni conse-

cutivi a partire dal 1962. Nel 1991 è entrata nel Guinness dei primati come 

“l’opera teatrale francese più rappresentata all’estero”. Dal soggetto di Camo-

letti, nel 1965, fu realizzato anche un film omonimo, Boeing Boeing, diretto 

da John Rich e interpretato da Tony Curtis, Jerry Lewis e Thelma Ritter.  A 

partire dal 1972 Camoletti diventa direttore del Teatro Michel di Parigi, insie-

me a sua moglie Germaine Ribère. Lì, a fine anno, presenta la sua nuova ope-

ra In due sul divano (Duos sur Canapé), altro grande successo che si trasformerà 

in un film di cui Camoletti curerà sceneggiatura e regia. La commedia in due 

atti Pigiama per sei (Pijyama pour six) viene rappresentata per la prima volta 

nel 1985 e poi ripresa nel 1988. Nel 1991, la versione di Robin Hawdon, con 

il titolo Don’t Dress for Dinner, andrà in scena a Londra, nel West End, prima 

all’Apollo Theatre e poi al Duchess Theatre, complessivamente per 6 anni di 

seguito. In Italia è stata rappresentata per la prima volta, al Teatro Manzoni 

di Roma, nel 1988 con la regia di Luigi Tani. Tra le altre opere di successo di 

Camoletti, tradotte in diciotto lingue, meritano di essere segnalate: La camera 

degli ospiti (La chambre d’ami, 1987),  Sesso e gelosia (Sexe et jalousie, 1993) e 

Luna di miele (Voyage de noces, 1997). Camoletti è stato socio della Société Na-

tionale des Beaux-Arts ed ha ricevuto il “Chevalier de la Légion d’honneur”, 

una delle più alte onorificenze della Francia. È morto all’età di 79 anni, nel 

2003, a Deauville. Queste le parole di commiato dell’allora Ministro della 

Cultura francese, Jean Jacques Aillagon: “Il teatro perde l’autore che senza 

dubbio aveva saputo portare il vaudeville nel firmamento di un successo non 

soggetto a mode. Resterà nella memoria di milioni di spettatori a Parigi, in 

Francia e all’estero, a chi avrà, con il ridere, condiviso la magia del teatro”. 
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Il vaudeville in Francia dalla fine del’ 700 ai giorni nostri

Il vaudeville è un’opera teatrale comica, dall’andamento scenico vivace, che 

prende di mira gli usi e i costumi della società, e il cui testo mira al puro di-

vertimento dello spettatore. Storicamente, tale comicità è sempre stata tanto 

apprezzata dal grande pubblico quanto disprezzata dalla critica. Come genere 

divenne molto popolare, in Francia, durante la Rivoluzione francese. In quei 

giorni, il vaudeville si fece infatti “megafono” delle istanze del popolo ribelle. 

All’inizio dell’Ottocento, questa tipologia di spettacolo teatrale continuò a 

prosperare, guadagnandosi quasi lo stesso status sociale della commedia clas-

sica. L’Ottocento è stato il vero e proprio secolo d’oro per il vaudeville e, per 

capire il retroterra da cui nascono le opere di Marc Camoletti, l’autore di 

Pigiama per sei, lo spettacolo che vedremo in questa stagione, con la sapiente 

regia di Marco Rampoldi, vale la pena passare in rassegna alcuni dei rap-

presentanti più importanti di questo genere, ovvero: Eugène Scribe, Eugène 

Labiche, Maurice Hennequin e, il più famoso di tutti in assoluto, Georges 

Feydeau. 

Eugène Scribe

Eugène Scribe (1791 – 1861), considerato un vero e proprio caposaldo del ge-

nere, aveva l’ambizione di scrivere commedie morali, con elementi di sitcom e 

una struttura solida. Sviluppò l’uso del qui pro quo, preparando il terreno allo 

sviluppo delle trame con accurate presentazioni dei personaggi e delle situa-

zioni. I suoi testi, generalmente, iniziano con un incidente apparentemente 

di poco conto che tuttavia produce conseguenze importanti attraverso una 

catena logica di eventi, priva di smagliature.

Eugène Labiche
Nella seconda metà del secolo, negli anni a cavallo tra il 1850 e il 1880, Eu-
gène Labiche (1815 –1888) divenne il successore ed erede di Scribe, spin-
gendosi nei suoi testi a mescolare situazioni di vita quotidiana con elementi 
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assurdi. Il suo intento era quello di offrire il massimo divertimento possibile 
agli spettatori attraverso una scrittura dal ritmo serrato, piena di repentini 
capovolgimenti di fronte. I personaggi da lui descritti provengono tutti dalla 
piccola e media borghesia, e le loro esistenze ruotano intorno alla questione 
del denaro. La vita intellettuale e quella sentimentale passano decisamente in 
secondo piano. A livello tecnico ricorre spesso all’uso dell’ “a parte”, meccani-
smo drammaturgico in cui i personaggi rivelano il loro pensiero al pubblico, 
bypassando il diaframma del dialogo con gli altri personaggi in scena. 

Maurice Hennequin
Maurice Hennequin (1863 – 1926), di origine belga, figlio d’arte, si muove 
nella traiettoria di vaudeville strutturati, basati su una buona e solida trama, 
collocata in luoghi  tipici e radicati nel genere: il soggiorno, lo studio, la ca-
mera da letto, il salotto privato, il giardino, etc. La sua maggiore innovazione 
è di lavorare con oggetti e decorazioni quali armadi e porte. Nelle sue opere 
assistiamo ad uno schema ricorrente che vede lo stesso spazio ripetersi nel 
primo e, a chiusura, nel terzo atto. Le sue opere funzionano come meccanismi 
ad orologeria in cui le vicende si complicano a tal punto da arrivare a generare 
situazioni così paradossali e complicate che sembra impossibile allo spettatore, 
tra una risata e l’altra, che tutto possa condurre al lieto fine.

Georges Feydeau
Infine, arriviamo a Georges Feydeau (1862 – 1921)  con i suoi capolavori del-
la leggerezza, la cui comicità è caratterizzata da un continuo ricorso ai giochi 
di parole, ai dialetti popolari, al gergo, alle espressioni straniere, ai termini 
tecnici, alle parole inventate, alle distorsioni linguistiche, alle parodie, ai pa-
radossi, agli eufemismi, etc. I procedimenti di Feydeau divennero fonte di 
ispirazione anche per altri drammaturghi; tra di loro, Eugène Ionesco, uno dei 
fondatori di quello che sarà definito il teatro dell’assurdo. Dopo la morte di 
Feydeau sembrò che il genere vaudeville fosse destinato a morire. Ma in realtà 
nel dopoguerra la gente aveva una gran voglia di leggerezza e, soprattutto, 
sentiva il bisogno di dimenticare gli orrori vissuti. Ecco che quindi una nuova 
generazione ereditò il testimone dei maestri ottocenteschi. 
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Marc Camoletti
Negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento si afferma Marc Camoletti, il 
quale, allo stesso modo del “maestro” Feydeau, aveva la capacità di sviluppare 
la situazione comica iniziale di partenza dell’opera. La sua classificazione nel 
genere del vaudeville è determinata dai temi delle sue commedie (il tradimen-
to, le corna, la gelosia, la menzogna) e dall’ambiente sociale agiato dentro al 
quale si muovono i suoi personaggi borghesi (la villa, il salotto, la camera da 
letto). Grande è la sua capacità di mettere in scena la dimensione umana at-
traverso la lente di una comicità imbastita di equivoci, gags, vendette, colpi di 
scena. Gli schemi si ripetono costantemente seguendo le logiche del “chi la fa 
l’aspetti” e dell’ “occhio per occhio, dente per dente”, e i personaggi si muo-
vono nel ridicolo delle situazioni in cui vengono, loro malgrado, a trovarsi. 
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UOMO: Tutto mi va bene finché sono io a mollarti: ti uso, ti butto, ti scarto, 
ma guai se qualcuno si permette di raccoglierti! Se un figlio di puttana si 

accorge che tua moglie è ancora affascinante, se pur abbandonata, la desidera e 
l’apprezza, allora c’è da impazzire dal rodimento!

Dario Fo, Franca Rame Coppia aperta quasi spalancata
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Presentazione ufficiale della compagnia

Ironica quanto basta e sensuale quando vuole, Chiara Francini è un’artista 
eclettica, un vulcano di carisma e vitalità, con importanti ruoli sul picco-
lo e grande schermo, conduzioni al fianco di pilastri della tv come Pippo 
Baudo e un esordio letterario con 45.000 copie vendute e 8 ristampe. Qui 
si mette alla prova con un testo importante, che celebra il ruolo della don-
na all’interno della coppia. L’energica Antonia incarna l’eroina perfetta di 
tutte le mogli tradite e racconta con ironia la loro “sopravvivenza” tra le 
mura domestiche. Pur di continuare a stare vicino al marito, la protagonista 
decide di accettare l’impensabile. Così tra dialoghi e monologhi brillanti si 
snodano gli episodi più assurdi. Soltanto quando nel cuore di Antonia si 
insidia un nuovo uomo, giovane e intelligente, il marito sembra accorgersi 
dell’esistenza della moglie, del suo essere donna, del suo disperato bisogno 
di essere amata e considerata. Questa commedia è una favola tragicomica 
che racconta cosa vuol dire stare in coppia. Fo e Rame descrivono in modo 
perfetto con toni divertenti, ma anche drammatici raccontando le differen-
ze tra psicologia maschile e femminile. Tutti ci si riconoscono infatti Cop-
pia aperta quasi spalancata porta in scena la relativa insofferenza al concetto 
di monogamia. Rappresenta uno degli spettacoli più popolari in Italia. In 
Germania ha riscosso un tale successo da essere proposta in ben 30 teatri 
contemporaneamente.
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Il testo di Dario Fo e Franca Rame  
La pièce è ambientata  all’interno di un salotto medio-borghese che fa 
da teatro alle discussioni e ai litigi che avvengono nel tempo di una lunga 
crisi nel rapporto di  una coppia di coniugi. Antonia, la protagonista, è 
una donna sulla cinquantina, madre di un figlio ormai grande e moglie di 
un ingegnere, il Sig. Mambretti, apparentemente progressista ma in real-
tà maschilista e opportunista. L’uomo rifiuta il modello monogamo come 
l’unico possibile e porta avanti le sue teorie sulla libertà di vivere relazioni 
extra - coniugali con donne più giovani di lui e della moglie. Vuole rompere 
quella tradizione intrinseca alla cultura occidentale che considera l’amore e 
le relazioni solo indissolubilmente legati all’idea di “coppia” formata da un 
uomo e una donna uniti da un rapporto esclusivo dal punto di vista sessua-
le, affettivo e intellettuale. Antonia reagisce tentando prima di suicidarsi, 
poi di uccidere il marito. Alla fine si convince a fare una prova, grazie al 
dialogo col figlio ventiquattrenne e ai suggerimenti che lui si propone di 
darle. Le esperienze che vive la donna sono fallimentari. Antonia inizial-
mente è in grande difficoltà, fa fatica ad adattarsi alla situazione, incappa 
in una tragicomica sequela di disavventure: prima deve rifarsi il guardaroba 
e il “look”, poi rimettersi in forma e infine riprendersi degli spazi di vita 
sociale. Il marito invece appare lanciatissimo ed infatti ha un sacco di re-
lazioni con donne più giovani di lui. Arriva perfino a chiedere alla moglie 
di accompagnare la sua fidanzatina dal ginecologo. Soltanto quando final-
mente Antonia si innamora di un professore di fisica nucleare, più giovane 
di lei, bello, intelligente, appassionato di musica, pieno di riconoscimenti 
in ambito lavorativo, il marito si ingelosisce provando a sminuire, fino poi 
a pentirsi. Nel momento in cui rischia davvero di perderla, prima prova 
ad ammazzarla e poi, ricomincia a desiderarla, a voler fare l’amore con lei, 
all’improvviso, sul tavolino da fumo che si trova in salotto davanti al divano. 
In questo testo c’è un continuo coinvolgimento del pubblico. Gli attori par-
lano dei personaggi in terza persona e mostrano il loro comportamento 
in particolari situazioni. Anche i cambi di scena avvengono di fronte agli 
occhi del pubblico che  è messo in condizione così di giudicare criticamente 
quanto viene rappresentato. La rottura della forma drammatica classica e il 
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continuo ricorso a quel teatro di “straniamento brechtiano”, contribuiscono 
a creare un susseguirsi di risate, un vero e proprio coinvolgimento emotivo 
degli spettatori che parteggiano per l’una o l’altra fazione. Si ride, molto, ed 
è un divertimento intelligente. Antonia interpella direttamente le donne in 
platea chiedendo loro di prendere nota. Dà consigli e suggerimenti derivati 
dalla sua esperienza, con l’intento di stimolare l’attenzione critica, ricolle-
gandosi alla realtà sociale della vita quotidiana, al di fuori del teatro. Il finale 
è aperto, col marito che, dopo aver minacciato di suicidarsi immergendosi 
nella vasca con il fon acceso, entra in bagno, si sente un tonfo e si vede una 
gran fiammata. A quel punto buio, stacco musicale e sipario … 

C. B. 
Intervista ad Alessandro Federico
Di seguito la trascrizione dell’intervista telefonica - fatta per il nostro Qua-
derno - mercoledì 6 gennaio 2021 ad Alessandro Federico, protagonista 
maschile dello spettacolo.

Coppia aperta quasi spalancata è un testo che interpella direttamente la 
platea. Voi avete fatto una tournée che ha toccato varie città italiane. 
Come ha reagito il pubblico? 
Abbiamo girato l’Italia in lungo e in largo e il fatto che Chiara sia molto 
famosa ci ha aiutati anche ad andare nei teatri di provincia. Questo spet-
tacolo crea sempre un po’ di dibattito. È fatto col pubblico, per il pubblico. 
Sentiamo una sorta di tifo. Le persone parteggiano per lui o per lei. Gli 
applausi durano moltissimo e quando usciamo e incontriamo gli spettatori, 
li sentiamo entusiasti. 

Il testo è stato scritto all’inizio degli anni Ottanta. In che modo, secondo 
te, è cambiata la tematica della parità di genere all’interno della coppia? 
È credibile oggi, questa situazione? 
Io sono sempre stato abituato a collaborare in casa ma credo anche che 
esista uno specifico maschile e femminile che determina delle differenze 
di genere. Ho un figlio piccolo e mi accorgo quanto sia importante per il 
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bambino il ruolo della madre. Il testo, è vero, per alcuni aspetti è datato, ma 
certe cose capitano ancora. Noi non lo abbiamo stravolto, siamo rimasti 
abbastanza fedeli apportando solo delle piccole modifiche. Ad esempio, ad 
un certo punto la protagonista femminile nell’originale accusava il marito 
di parlare per frasi fatte come se fosse stato ad un convegno di Alberoni. 
Nella nostra versione il sociologo di riferimento diventa Recalcati. Ciò che 
però è diverso rispetto a 40 anni fa sono il tipo di comicità e la recitazio-
ne. Noi, grazie al lavoro col regista Alessandro Tedeschi, abbiamo dato un 
ritmo più sostenuto e siamo andati nella direzione di un parlato molto più 
quotidiano. Abbiamo provato a riequilibrare la coppia dal punto di vista 
della storia, rendendolo maggiormente un testo a due che non poggiasse 
solo sull’energia e la bravura di Chiara. C’è un contraltare  nell’equilibrio 
dello spettacolo, ed emerge una dinamica in cui gli opposti hanno ciascuno 
un loro peso specifico. 

Il tuo personaggio da una parte vuole superare l’esclusività del rappor-
to di coppia (dal punto di vista sessuale, affettivo e intellettuale,) ma 
dall’altra non è pronto ad accettare che a rompere questo schema sia la 
moglie. Come viene recepito questo suo atteggiamento? 
Le spettatrici, alla fine dello spettacolo, si riconoscono molto nel personag-
gio di Antonia e mi accusano di essere tremendo, quasi mi odiano! La cosa 
bella di lui è la sua evoluzione. All’inizio sembra libero, con un pensiero 
aperto, poi però comincia a soffrire. Emerge così l’umanità di quest’uomo 
che prima si crede a suo agio e addirittura racconta alla moglie le sue av-
venture amorose con donne più giovani. È un crescendo graduale in cui 
risulta evidente quanto lui, quando i ruoli si invertono, non ce la faccia a 
sopportare la situazione. Parte splendido e finisce col ripiegarsi su se stesso. 
Lei, invece, dall’iniziale stato di sconforto e difficoltà rifiorisce. Mi piace 
che i personaggi nell’arco di uno spettacolo possano avere un’evoluzione del 
genere. Un interrogativo forte che emerge è: cosa succede a un uomo pieno 
di sé quando arriva un inghippo? La fine è amara perché lui ci rimane secco, 
nel vero senso del termine ...
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Qual è stata la tua fonte d’ispirazione per il personaggio del marito di 
Antonia? Quanto impegno fisico ti richiede?
Come sempre faccio, anche questa volta ho cercato di dare un’umanità 
al personaggio che interpreto. L’ho adattato a me, togliendo tutti quegli 
aspetti che potevano fare del marito una macchietta. Inizialmente mi sono 
focalizzato sullo stereotipo dell’italiano benestante che sta molto sui social, 
ha il rolex al polso, è pieno di tatuaggi e va in vacanza a Formentera facen-
dosi selfie mentre “aperitiveggia” attorniato da ragazze più giovani, tenden-
zialmente seminude. È stato interessante lavorare sulla perdita delle certez-
ze, come un grattacielo che perde pezzi fino a crollare. Farlo in commedia 
è difficile perché bisogna comunque rimanere credibili. Ho fatto un vero e 
proprio lavoro fisico sulla postura: inizialmente il personaggio ha le spalle 
aperte, si muove accennando qualche passo di ballo, poi si chiude in se stes-
so, si mette a nudo, resta in mutande, metaforicamente e concretamente!

La scenografia vi ha aiutato nel lavoro? Che tipo d’interazione c’è fra voi 
e lo spazio scenico?
La scenografia, creata da Katia Titolo, ha una sua evoluzione. È un interno 
che si apre e si chiude come se fosse una scatola, un appartamentino carino 
in stile sit-com americana. Nel momento in cui Antonia cambia, anche 
il suo appartamento cambia. Lei, ad esempio, toglie la maglia dell’Inter 
appesa al muro. Ecco, l’ingegner Mambretti è chiaramente interista, uno 
che può passare rapidamente dallo stato di euforia alla sconforto più totale. 

Cosa ne pensi del tentativo di divulgare la cultura teatrale attraverso la 
televisione? 
Apprezzo il tentativo e chi lo fa, ma c’è un problema in essere. Il teatro è 
qualcosa di vivo che in video perde i suoi connotati di rapporto col pubbli-
co. Se poi il teatro in tv può contribuire ad incuriosire il pubblico affinché 
poi vada a teatro, allora ben venga. A me personalmente, non viene voglia 
di vedere il teatro in tv; quando hanno fatto gli sceneggiati di De Filippo, 
per esempio, non mi sono piaciuti. Il teatro in tv  esiste già e si chiama ci-
nema. Non c’è bisogno di una “Netflix della cultura”. Ronconi provò con il 
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suo John Gabriel Borchman in cui il mezzo tecnico concorreva a potenziare 
le scelte dello spettacolo. Era teatro che si serviva di un linguaggio diverso. 
Va detto però che la tv e il cinema hanno anche i loro meriti. Oggi il teatro 
è meno vicino al belcanto, meno finto. La tv e il cinema hanno contribuito 
a renderlo più spontaneo, più vicino al quotidiano. Ma forse, se il teatro 
abbia o no davvero un senso in tv, è una domanda che andrebbe rivolta al 
pubblico vero piuttosto che a me. 

Evoluzione e cambiamenti nella società italiana: la donna 
fuori e dentro la famiglia

“Perché la coppia aperta funzioni, deve essere aperta da una parte sola: 
quella del maschio!”
La frase sopra riportata – estratta dall’opera – che letta distrattamente po-
trebbe far divertire, nasconde in sé un contesto sociale delicato ed interes-
sante da analizzare, soprattutto nell’ottica di una migliore comprensione 
di Coppia aperta quasi spalancata. Uno degli aspetti più controversi della 
vita di coppia è sempre stato quello della fedeltà e dell’infrazione al patto 
coniugale di fedeltà reciproca, ovvero l’adulterio. Quello maschile è sempre 
stato tollerato, quello femminile no … Volendo andare parecchio a ritro-
so nel tempo, ricordiamo che nella Bibbia l’adulterio era considerato un 
peccato talmente grave (poiché violava il concetto della santità della fami-
glia) da meritare come punizione una morte efferata, tramite lapidazione 
… sempre della donna. Avvicinandosi, con balzo repentino ai tempi nostri, 
possiamo ricordare che negli anni del fascismo la donna era considerata 
l’angelo del focolare e doveva dedicarsi alla cura della casa, del marito e a 
sfornare prole capace di soddisfare i bisogni della patria. Soltanto nel dopo-
guerra, con l’entrata in vigore della Costituzione della Repubblica, comin-
ciarono a cambiare, seppur molto lentamente, le cose. Ma se da una parte 
con l’articolo 3 si sanciva l’uguaglianza tra i cittadini senza distinzione di 
sesso, dall’altra rimanevano in atto una serie di leggi, eredità dell’ideologia 
fascista, che inquadravano le donne in una visione gerarchica del rappor-
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to fra i sessi, enfatizzata dal culto della virilità. Nel passato totalitario tali 
leggi erano scritte e concepite da uomini con una mentalità assolutamente 
maschilista, tanto che le donne venivano date in matrimonio dai rispettivi 
padri con una “dote”,  ovvero un tesoretto in denaro e beni che rendevano 
la figlia più o meno appetibile come moglie. Il matrimonio era anche l’u-
nico modo per le donne di uscire di casa, di staccarsi dalla famiglia d’ori-
gine e crearsi una propria vita indipendente. Unica possibilità di fuga dalle 
insoddisfazioni della vita coniugale rimaneva l’adulterio; altrimenti, si era 
costretti a rimanere nella coppia coniugale per rispetto del vincolo, dei figli 
e per paura del cambiamento. I primi veri cambiamenti arrivarono grazie 
alle spinte del movimento per la liberazione sessuale del ’68, che ebbe il 
grande merito di porre al centro del dibattito la posizione della donna nella 
famiglia e nella società, cercando di esaminare i problemi del matrimonio, 
del lavoro e anche del sesso. L’ondata di cambiamento si diffuse caricandosi 
di valori fortemente politici.  Si affermarono in tutto il Paese molteplici 
movimenti femministi con obiettivi e valori diversi, uniti nella rivendica-
zione di un’uguaglianza che non fosse basata sull’omologazione al mondo 
maschile. Oggi il matrimonio non è più visto come un traguardo d’eman-
cipazione e non è più inconcepibile che una coppia possa avere un progetto 
di vita slegato dai figli. Le persone trovano stabilità sentimentale più avanti 
nel tempo e se arrivano al matrimonio, lo fanno con un grado di consape-
volezza maggiore. C’è anche chi, non trovando la persona giusta, preferisce 
stare da solo, tant’è che sono calati il numero di matrimoni e si è ridotta la 
distanza tra il numero di coniugati e quello dei celibi/nubili. Molte coppie 
scelgono forme di unione diverse, per alcuni aspetti meno vincolanti, come 
le convivenze di fatto o le unioni civili. Ciò non significa che la questione 
delle crisi di coppia, le infedeltà e le separazioni non siano più all’ordine del 
giorno. Esistono ma sono declinate in maniera diverse rispetto a ciò che 
hanno vissuto le generazioni dei nostri genitori e dei nostri nonni.

C. B. 
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Alcune significative tappe che hanno portato al riconoscimento di pari 
diritti tra uomo e donna e ad una maggiore libertà sessuale: 

• 2 giugno 1946, le donne furono chiamate per la prima volta al voto in 
Italia per il Referendum su Monarchia o Repubblica e l’elezione dell’As-
semblea Costituente. 

• Alla fine del 1968, la Corte costituzionale abolì la discriminazione tra 
coniugi nel reato di adulterio. Prima di allora la moglie infedele veniva pu-
nita con una pena che arrivava fino a due anni di carcere, salvaguardando, 
invece, la libertà sessuale dell’uomo. 

• Nel dicembre 1970 fu approvata la legge che introdusse il divorzio in 
Italia (in una seduta fiume conclusasi alle 5,40 del mattino con votazioni 
iniziate alle 10 del giorno precedente), grazie all’iniziativa di due parlamen-
tari laici: il socialista Loris Fortuna e il liberale Antonio Baslini. 

• Nel maggio del 1974 gli italiani si recarono alle urne per il primo refe-
rendum abrogativo della storia della Repubblica. Fu una battaglia epocale 
che vedeva contrapporsi da una parte i sostenitori del “sì” e “dell’integrità 
della famiglia” (Dc, Msi e Comitati civici), e dall’altra i promotori del “no” 
e della “libertà di scelta” (Pci, Psi, Partito radicale e associazioni laiche).  I 
“no” trionfarono con il 60 %. L’affluenza, altissima, fu quasi del 90 %. Lina 
Wertmuller e Pietro Germi avevano trattato il delicato tema in alcuni loro 
film realizzando un impietoso ritratto del matrimonio italiano in cui, prima 
del divorzio, ci si liberava della moglie con l’omicidio. 

• Con la riforma del diritto di famiglia del 1975 si stabilirono pari diritti 
e doveri tra uomo e donna e fu abolita la figura del capofamiglia. Non era 
più possibile denunciare la moglie (o il marito) per infedeltà ma l’infedeltà, 
se provata, poteva rappresentare motivo di responsabilità della separazione.

• Nel 1978 arrivò poi la legge sull’interruzione volontaria di gravidanza, 
seguita dal referendum del 1981. Al grido di “L’utero è mio e me lo gestisco 
io” il movimento delle donne reclamava un principio radicalmente nuovo 
nella storia: quello dell’autodeterminazione sul proprio corpo. 
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• A completare questo quadro, sempre nel 1981, con vergognoso ritardo, 

giunse anche l’abrogazione del delitto d’onore, quell’odiosa attenuante con-
cessa agli uomini colpevoli dell’omicidio di una donna rea di aver avuto 
una condotta “disonorevole” (il disonore ovviamente, dalla bibbia in poi, è 
sempre stato quello del maschio da parte della donna, mai il contrario …).

• Per arrivare alle quote rosa, pur con i loro pro e i loro contro, bisognerà 
aspettare il 2011. 

• Il 2016 è l’anno che vede finalmente tramutarsi in legge, dopo un lungo ed 
estenuante dibattito nel Paese, e grazie all’iniziativa della deputata demo-
cratica Monica Cirinnà, la regolamentazione delle unioni civili tra persone 
dello stesso sesso e la disciplina delle convivenze. 

• Nonostante tutto questo, nel 2021 il pieno raggiungimento delle pari op-
portunità resta un obiettivo ancora non pienamente raggiunto, il numero 
dei femminicidi è ogni anno spaventoso e le donne si devono destreggiare 
tra molti oneri e spesso pochi onori nella nostra Italia contemporanea. 

C. B. 
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Franca Rame e la condizione delle donne
Franca Rame ha condiviso con Dario Fo sia la vita privata che quella lavo-
rativa. Nel loro lunghissimo e fecondo sodalizio artistico hanno spesso af-
frontato tematiche sociali, storiche e politiche, come quelle della condizio-
ne delle donne. Prima di Coppia aperta quasi spalancata, raccontarono l’uni-
verso femminile in Tutta casa, letto e chiesa, (1977), una serie di monologhi 
volta a denunciare, con pungente ironia, l’ossessiva sessualità del maschio 
e del suo mondo “fallocentrico”. All’interno di questa raccolta c’è anche Lo 
stupro, un testo che Franca scrisse nel 1975 e poi portò coraggiosamente in 
teatro e negli anni ottanta, facendo grande scalpore, anche in Rai, di fronte 
a milioni di persone. All’epoca di violenza sessuale si parlava molto poco: 
Processo per stupro, il documentario in cui l’avvocato Tina Lagostena Bassi  
difendeva una donna vittima di stupro, nel 1979, aprì il dibattito sulla cri-
minalizzazione delle vittime nei tribunali. 
Franca Rame aveva subito uno stupro in prima persona la sera del 9 marzo 
del 1973, a Milano, quando fu caricata su un furgone e violentata a turno 
da cinque uomini, come racconta nel monologo. I violentatori erano 
neofascisti che volevano fargliela pagare per le sue idee politiche, e scelsero 
di punirla in quanto donna. Franca Rame sconfisse la loro violenza con la 
parola e continuò imperterrita il suo impegno, utilizzando l’arte per dare 
voce a tutte quelle donne che voce non avevano: le pazze, le prostitute, le 
operaie sfruttate, le rivoluzionarie, le casalinghe sole. 

C. B. 
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Martedì 22 febbraio 2022 

Diamine!

atto liberamente ispirato alla composizione Carnevale degli animali
di Camille Saint-Saëns

con Maria Cassi
pianoforte Leonardo Brizzi

contrabbasso Nino Pellegrino 
luci e suoni Diego Costanzo 

produzione Compagnia Maria Cassi, Teatro del Sale Firenze

Io amo l’umanità; è la gente che non sopporto! 
Charles Schulz, Peanuts
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Presentazione ufficiale della compagnia

Dall’opera buffa e irriverente di Saint-Saëns, per piano, contrabbasso e voce, 
Maria Cassi porta in scena uno spettacolo divertente adatto a tutte le età. L’ar-
tista toscana riscrive e rielabora i quadri dedicati agli animali che nell’opera 
originale rappresentavano un’ironica rassegna di musicisti parigini dei tempi. 
Sul palco pura comicità, momenti lirici e surreali accompagnati dalla bellis-
sima musica dell’opera di Saint-Saëns e da sonorità jazz, eseguite dal maestro 
Leonardo Brizzi al piano e da Nino Pellegrini al contrabbasso, con l’istrionica 
voce dell’attrice-cantante. Diamine! è la tipica espressione toscana per espri-
mere certezza ed entusiasmo, che è quello che Maria Cassi vuole trasmettere.

Il carnevale degli animali di Camille Saint-Saëns
Camille Saint-Saëns (1835-1921), compositore, pianista e organista francese, 
creò Il carnevale degli animali, nel 1886. Il suo obiettivo era quello di fare 
ridere ma poiché aveva fama di essere un compositore serio, per non rischiare 
di compromettere il suo buon nome, poco prima del debutto, ne proibì la rap-
presentazione completa, permettendo l’esecuzione di un solo movimento:  Il 
cigno, brano per violoncello e pianoforte. La prima integrale avvenne a Parigi 
il 26 febbraio 1922, solo dopo la morte di Saint-Saëns. A livello strumentale, 
l’opera è molto variegata: due pianoforti, due violini, una viola, un violon-
cello, un contrabbasso, un flauto, un clarinetto, l’armonica e lo xilofono. I  
brani che la compongono sono 14, ciascuno dei quali si riferisce ad uno o più 
gruppi di animali. 

1.L’introduzione e la marcia reale del leone
La marcia sembra esprimere la fiera camminata del Re della foresta. La solen-
nità del brano è resa da sonorità chiare e incisive, in tempo andante maestoso. 

2.Le Galline e i galli 
Pianoforti, violini, viola e clarinetto riproducono i tipici suoni delle galline 
con note acute.
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3.Gli emioni 
Arpeggi e scale restituiscono all’orecchio a sensazione di corsa veloce e freneti-
ca degli emioni, (cavalli selvatici che galoppano nelle prateria dell’Asia). I due 
pianoforti si intersecano in maniera virtuosa e gli accordi finali sono molto 
rapidi.

4.Le tartarughe 	
Qui, Saint-Saëns sceglie un tema che si rifà al Can-can dell’Orfeo all’infer-
no di Jacques Offenbach, un balletto dal ritmo forsennato, e lo ripropone in 
versione lenta, come il passo della tartaruga. 

5. L’elefante 
Contrabbasso e pianoforte ricreano un valzer che ricorda la Danza delle silfi-
di di Hector Berlioz. L’ironia, in questo caso, consiste nell’accostamento delle 
silfidi, creature mitologiche leggiadre e graziose, alla pesantezza dei pachider-
mi. 

6. I canguri 
I grandi balzi dei canguri sono riprodotti attraverso brevi successioni di note 
dei due pianoforti. 

7. L’acquario 
In questo pezzo possiamo distinguere: un’armonica, un flauto, due pianoforti 
e un quartetto d’archi per violoncello e violini. Il tempo  è un andantino. 
Ascoltandola si avrà la sensazione di averla già sentita: molti, infatti, ricorde-
ranno che è stata colonna sonora dello spot della birra Forst, in cui dei boccali 
di “bionda” si muovevano animati in un paesaggio di alta montagna. 

8. Gli asini  
Come nel caso delle galline, anche qui viene ricreato un suono animale, il 
raglio degli asini, con note acute seguite da note basse. Il titolo si riferisce alla 
saccenza dei critici musicali del tempo.
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9. Il cucù nel bosco 
Il cucù è rappresentato attraverso lo strumento del clarinetto e da una dolce 
melodia, eseguita dai pianoforti, che rappresenta l’atmosfera, i colori e le sen-
sazioni del bosco. 

10. La voliera 
Lo svolazzare degli uccelli chiusi in gabbia è dato dal flauto, sull’accompagna-
mento degli archi. Il frullio delle ali è riprodotto dal pianoforte.

11. I pianisti 
Qui la satira si rivolge ai pianisti, costretti a trascorrere lunghe e noiosissime 
ore di studio dello strumento, attraverso estenuanti e ripetitivi esercizi sulla 
tastiera. 

12. I fossili (di dinosauri)
I fossili sono i resti pietrificati dei dinosauri. Saint Saëns, ancora una volta, 
ha in serbo un attacco verso i critici musicali vecchi di mentalità e incapaci di 
capire le nuove tendenze della musica. I suoni dello xilofono fanno pensare 
al rumore delle ossa. Ci sono anche dei riferimenti alla Danza Macabra dello 
stesso Saint-Saëns e all’opera lirica Il barbiere di Siviglia di Gioacchino Ros-
sini. 

13. Il cigno 
Questa musica è celebre per aver ispirato un celebre assolo di danza: La morte 
del cigno, creato dal coreografo Mikhail Fokine per la ballerina Anna Pavlova. 
Eseguito per la prima volta a inizio Novecento nel teatro Mariinskij di San 
Pietroburgo, divenne l’emblema del nuovo balletto russo.

14. Il finale
Preceduto da una breve introduzione, il finale si presenta come un allegro 
rondò, con l’ensemble è al completo, che conclude in modo festoso questa 
divertente rassegna di personaggi animali. 
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La comicità di Maria Cassi

Se a Carmen Consoli è stato affidato il soprannome di “cantantessa”, volendo 
proseguire in questo gioco di attribuzioni, Maria Cassi è di sicuro la “clownes-
sa”. Per il suo modo di abitare la scena, ricorda i grandi maestri come Charles 
Chaplin, Jacques Tati, Jerry Lewis e anche il Roberto Benigni più spumeg-
giante e irriverente. È universale nei suoi racconti, mai legata al momento 
o, ad esempio, alla situazione politica. Si tratta piuttosto di un’occasione di 
riflessione in cui è possibile riconoscere i nostri difetti, le nostre caratteristiche, 
i nostri tic, le nostre lamentele e le nostre manie. Tuttavia la Cassi non è avulsa 
dalla realtà, ma quando prende il quotidiano come spunto, lo fa con grandis-
sima leggerezza. La sua è una comicità musicale, fatta di silenzi, giocata sulle 
pause, con articolati movimenti di mimica facciale e un’accentuata ed attenta 
gestualità del corpo, che incarna alla perfezione la lezione sul corpo e lo spazio 
dei maestri francesi Jacques Lecoq e Marcel Marceu. La sua parlata è toscana 
e non lo nasconde, pur mantenendo una dizione chiara e comprensibile. La 
“fiorentinità” per lei è un serbatoio da cui attingere per i propri pezzi. Si di-
verte con le intonazioni delle parole, forte di un istinto prettamente musicale. 
Interagisce col pubblico sfruttandone le reazioni, restando dunque sempre 
in ascolto. Nei suoi spettacoli, di solito, indossa un abbigliamento semplice, 
quasi una divisa clownesca: pantalone nero a vita alta, camicia bianca e bre-
telle nere. Per lei la vita è teatro e il teatro è vita, passione, rivoluzione. Nel 
monologo finale di Diamine! commuove come in un circo dell’animo umano. 
Questo pezzo appare come un chiaro esempio della sua straordinaria vis comi-
ca capace di riempire il palco senza bisogno di effetti speciali... 

C. B. 
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Intervista a Maria Cassi
Ho contattato Maria Cassi, il 19 novembre 2021. Di seguito l’intervista.  

Ci racconta la genesi di questo nuovo lavoro?
È nato da un’idea di Domitilla Baldeschi, Direttrice artistica dell’Associazione 
Amici della musica di Firenze; mi propose di fare questo progetto insieme 
all’OGI, l’Orchestra giovanile italiana, che fa capo alla Scuola della musica 
di Fiesole, insieme alle due grandi pianiste, le sorelle Labèque. Fu una serata 
molto bella alla Pergola e, una volta scritta questa cosa qui, ho pensato di 
rilavorarci. 

Lo spettacolo è ispirato al Carnevale degli animali di Saint-Saëns, il quale 
per non correre il rischio di compromettere il suo buon nome di compo-
sitore serio, poco prima del debutto, ne proibì la rappresentazione com-
pleta. Come commenta questa vicenda storica? 
Era un personaggio molto particolare, poliedrico. Io l’accenno all’inizio dello 
spettacolo. Il lavoro di Saint-Saens è soltanto musicale ma si presta alla nar-
razione visto che si parla di animali. Non entro nello specifico dell’artista che 
desidera qualcosa rispetto alla sua opera, forse per proteggere un’intimità o 
per gelosia. Mi attengo a quello che ci ha lasciato: un’eredità di cui altri artisti 
possono godere, attraverso un pubblico che viene a vedere il lavoro che ci è 
stato fatto sopra. 

Ci racconta qualcosa del testo di Diamine! e dei suoi monologhi?
Ho ascoltato, l’opera, la musica e mano a mano che andavo avanti, scrivevo 
qualcosa su ogni quadro dedicato agli animali. Sono stata ispirata totalmente 
dall’ascolto. Mentre ascoltavo scrivevo. È stata un’esperienza molto bella in cui 
sono stata veramente guidata dalla musica. Si sta perdendo il senso dell’ascol-
to, siamo presi da molto rumore, la gente parla tanto, c’è un protagonismo 
forte ma c’è sempre meno ascolto. Io credo che la musica e lo spettacolo dal 
vivo siano l’occasione di porre l’attenzione sull’atto dell’ascoltare, oltre che del 
guardare, indubbiamente. Per me è stato come entrare dentro un racconto, 
un’immaginazione, una sospensione dalla vita giornaliera, che poi è ciò che il 
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teatro deve fare. Lo spettacolo dal vivo esiste, respira, perché c’è un pubblico 
che lo fa palpitare. Di fatto lo si fa insieme. Il teatro è qualcosa di unico e irri-
petibile. Tutte le sere è  speciale, è una relazione: questa è la sua straordinarietà. 
Ultimamente assistiamo ad un chiacchiericcio costante e continuo in cui il 
senso dell’ascolto si perde e si confonde. Una volta c’era un rispetto verso chi 
ne sapeva più di noi. I media, in questo, hanno avuto un impatto violento che 
rischia di abbassare tutto il resto. Per questo il teatro e la musica sono fonda-
mentali per riportare le nuove generazioni alla dimensione della relazione e del 
rapporto di scambio reciproco. 

In scena con lei ci saranno Leonardo Brizzi al pianoforte e Nino Pellegrini 
al contrabbasso. Che rapporto c’è tra la recitazione e la musica in scena?
Leonardo ed io siamo stati in compagnia per vent’anni, fin dall’86, poi per 
un periodo abbiamo intrapreso strade diverse. Chi ci conosce sa che la musi-
ca, per noi, non è mai stata una colonna sonora ma bensì un linguaggio, col 
corpo che diventa musica e la musica che si fa gesto. Questo linguaggio che 
abbiamo creato ci ha portati in tournée all’estero, in molti paesi del mondo. 
Io ho studiato la comicità francese del maestro Jacques Lecoq, presso la scuola 
di  Alessandra Galante Garrone  a Bologna. Lì ho appreso l’arte clownesca, 
l’improvvisazione, l’osservazione psicologica, insegnata con grande umanità. 
Tutto questo l’ho riportato nel lavoro con Leonardo. Ci siamo ritrovati du-
rante il lockdown, io avevo questo testo e abbiamo deciso di lavorarci insie-
me. Ci siamo molto divertiti e ci siamo riagganciati immediatamente. In più 
abbiamo coinvolto anche Nino Pellegrini con cui abbiamo collaborato per 
tantissimi anni. Siamo tornati ieri da Torino dove siamo stati a fare spettacolo, 
e il pubblico era entusiasta. Due giorni prima eravamo stati a Locarno. Anche 
lì, stessa reazione. Lo spettacolo sta avendo un grandissimo successo, è accol-
to benissimo dal pubblico. Gli arrangiamenti sono stati creati appositamente 
da Brizzi sull’opera del maestro Camille Saint-Saëns ma poi dentro si spazia 
dal jazz alla musica popolare, all’improvvisazione, al grammelot. Si canta e la 
musica è molto presente: un tappeto sonoro costante, una piccola opera musi-
cale e teatrale molto comica dove si ride di gusto. Nel finale faccio un grande 
omaggio al teatro, trasformandomi in un imbonitore che invita il pubblico a 
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venire a teatro perché “più gente entra, più bestie si vedono”. Dentro allo spet-
tacolo ci sono anche delle citazioni nostre di alcuni pezzi storici. Ci citiamo 
con molta passione e molto divertimento. 

Seguo il suo lavoro da anni e mi sento di affermare che in lei convivono 
due anime. Da una parte si sente la sua vocazione internazionale e quindi 
una certa insofferenza verso alcuni atteggiamenti provinciali dei fiorenti-
ni; dall’altra, però, è comunque anche evidente il grande legame d’amore 
per la città di Firenze. È così?
È così! Io sono fiesolana e ci tengo sempre a dirlo. I fiesolani si sentono dop-
piamente fiorentini. Quando Firenze era ancora una palude noi eravamo già lì 
a guardare dalla collina. Il fatto stesso che io, girando fin da giovane il mondo, 
abbia deciso di rimanere a Firenze, vuol dire che c’è un amore profondo verso 
un territorio che mi ha formato personalmente. Ho avuto un padre artigiano, 
estremamente toscano, profondamente innamorato di questa terra, che mi 
ha tramandato tanto e che me l’ha fatta amare. Poi, è chiaro che la vocazione 
di chi fa comicità è anche quella di prendere un po’ in giro i tic e le manie... 
Firenze è una città complessa, non facile da evincere dall’esterno. Ha un im-
maginario molto forte, essendo di così struggente bellezza. Nonostante io ci 
viva da diversi anni, provo sempre un’emozione forte ogni volta che la vedo. 
Allo stesso tempo, è piccola, con pochissimi abitanti, nonostante l’indotto di 
milioni di persone che la frequentano. 350.000 abitanti sono il sobborgo di 
una grande metropoli. Qui la periferia quasi non esiste e c’è una qualità della 
vita diffusa. È straordinaria, situata in un punto strategico a due passi dalle 
colline, dal mare e dalle montagne. Anche per venire a Santa Croce sull’Arno, 
dalla FI-PI-LI si può ammirare una natura straordinaria, curata da gesta uma-
ne che la fanno diventare potenza. È chiaro che si tratta di una città che soffre 
di provincialismo, però, anche nell’angolino più sperso del mondo, quando 
rammenti Firenze la gente prova meraviglia. Mio padre me lo diceva: “ricorda-
ti che è una fortuna essere nata qui”. E noi toscani ce lo dobbiamo ricordare, 
anche se a volte, siamo portati a dimenticarcelo. Molti fiorentini se non si 
lamentano non sentono di esistere. Siamo un po’ uggiosi!
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Qual è lo stato di salute della comicità in teatro? 
Il teatro è sempre in fermento. Ho saputo che a Milano, alla scuola del Pic-
colo, si sono presentati in migliaia e questo mi fa ben sperare. Significa che 
tanti giovani sono innamorati del teatro. La mia generazione ha avuto figu-
re, maschili e femminili, belle e straordinarie. Io ho percorso una strada più 
particolare nello sviluppo di un linguaggio musicale e internazionale, un po’ 
meno legata alla battuta da cabaret. In Toscana si potrebbero fare nomi su 
nomi. Posso dire che la mia generazione ha avuto la fortuna di vedere mae-
stri di un certo peso come Kantor, Marceau, Brook. Anche al Teatro del Sale 
sono passati giovani interessanti con passione e una fiamma accesa. Lavorare 
nello spettacolo è difficile, lo abbiamo visto anche durante questa pandemia. 
Nel nostro Paese c’è una problematica legata al culturale. C’è una difficoltà a 
comprendere la cultura e a farla diventare protagonista importante anche eco-
nomicamente. Si è parlato tanto dell’urgenza di riaprire palestre e discoteche 
mentre del teatro come di un passatempo. E anche gli artisti non riescono mai 
a fare gruppo. Non siamo stati abituati al teatro e alla musica. Negli altri Paesi, 
persino l’educazione teatrale e musicale nelle scuole, è arrivata prima .

È stata spesso ospite al Teatro Verdi di Santa Croce, riscuotendo sempre 
grande apprezzamento. Ha qualche ricordo in particolare che vuole con-
dividere col nostro pubblico?
Sono stata tante volte da voi al Verdi, è un teatro che amo tantissimo. L’a-
micizia che mi lega al Direttore artistico Renzo Boldrini è storica, insieme 
abbiamo condiviso tante belle cose. Ho trovato sempre un pubblico attento 
che mi ha dato tantissime soddisfazioni. Sono molto felice di essere di nuovo 
lì con voi! Il pubblico si affeziona e per me è un piacere grande poterlo ritro-
vare. Non c’è differenza nell’andare in America oppure a Parigi. Certamente, 
all’estero, devo apportare delle piccole modifiche al linguaggio, ma ogni teatro 
ha la sua bellezza, la sua forza. Peter Brook diceva: “una persona attraversa una 
stanza e un’altra l’osserva, ecco, quello è già teatro”. Il teatro è ovunque vai, 
anche nella sala più piccola. La forza del teatro, la sua carica rivoluzionaria 
consiste proprio in quel rito, in quello stupore e in quei momenti unici che si 
creano tra chi lo guarda e chi lo fa sul palco. Evviva il teatro! 
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Comicità, il tuo nome è donna!
I primi riferimenti che mi vengono in mente per affrontare l’argomento del-
la comicità femminile sono tutti in bianco e nero … Intendo incominciare 
menzionando Ave Ninchi, Bice Valori e Franca Valeri, tre attrici dotate di 
verve, personalità spumeggianti e uno spiccato senso dell’umorismo, che si 
sono affermate in un’epoca in cui la donna veniva vista più come soubrette 
che come vera e propria attrice. Con i loro personaggi (tra i molti esempi, 
vengono subito in mente la centralinista, la dietologa, la Sora Cecioni, la si-
gnorina snob, ) riuscirono a ricavarsi uno spazio importante in teatro e sul 
piccolo schermo, tale da rimanere intatto nella memoria fino ad oggi. C’è poi 
Monica Vitti, che ha saputo attraversare in maniera eclettica la cinematografia 
e il teatro, il tutto sempre con grande naturalezza e nonchalance. Inconfondi-
bile la sua voce roca, mai volgare, divertente e spesso commovente, ha sempre 
fatto della sua bellezza un fattore solo secondario. A lei possiamo accostare 
un’altra grande, Mariangela Melato, che ha costituito una rarità dimostrando 
che una donna può far ridere, soprattutto se si ritrova a incarnare un nuovo 
modello sociale, molto anni ’70, di dominatrice su figure maschili incapaci di 
adeguarsi ai mutamenti della società. Di Franca Rame abbiamo parlato am-
piamente in questo quaderno nell’approfondimento dedicato allo spettacolo 
Coppia aperta quasi spalancata. Scorrendo avanti nel tempo, altra straordinaria 
interprete delle scene teatrali italiane è Lella Costa, la quale è sempre riuscita 
a comunicare le sue idee mediante una cifra umoristica assai originale. Dalle 
campagne di sensibilizzazione per la lotta all’AIDS alle manifestazioni a favore 
del multiculturalismo, passando attraverso i temi scottanti del disagio psichico 
e della violenza sulle donne, ha utilizzato la comicità come forma di attivi-
smo politico, volta alla denuncia sociale e al risveglio delle coscienze. Cinzia 
Leone, Francesca Reggiani, Carla Signoris, Angela Finocchiaro e Sabina 
Guzzanti fanno parte invece di quella galassia di personalità che hanno tro-
vato notorietà grazie ai programmi tv di Serena  Dandini, dimostrando che 
il senso dell’umorismo non dovesse essere prerogativa appannaggio esclusivo 
della popolazione maschile, ma che anche le donne potessero far ridere. La 
compianta Anna Marchesini è diventata celebre grazie al Trio (Lopez-Mar-
chesini-Solenghi), ma nel suo percorso solista, a partire dalla metà degli anni 
’90, si è dimostrata anche un’ottima attrice teatrale portando in scena i bellis-
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simi, e ben scritti, monologhi del sofisticato drammaturgo inglese Alan Ben-
nett. Luciana Littizzetto e Paola Cortellesi le conosciamo tutti per le loro 
presenze tv. La prima irriverente ed anche un po’ volutamente sboccata; la se-
conda versatile nel passare da imitatrice a cantante con spiccate qualità vocali, 
fino ad attrice monologante in tournée nei teatri con testi d’impegno sociale e 
civile. Virginia Raffaele merita un discorso a parte perché ha saputo sfruttare 
il suo piacevole aspetto estetico con intelligenza, imitando in maniera impec-
cabile e prendendo in giro personaggi, piuttosto che servirsene per provocare 
ed ammiccare. Teresa Mannino, di solito, sul palcoscenico porta se stessa e il 
suo sguardo su un mondo che a causa degli scellerati comportamenti dovuti al 
dilagare della società dei consumi vive una crisi ambientale devastante. Il suo 
punto di forza è sicuramente l’interazione col pubblico. Durante il periodo del 
lockdown ha rappresentato con brevi video ironici alcune situazioni tipiche 
dei docenti alle prese con le difficoltà tecniche legate alla DAD, la didattica a 
distanza. Non le sono state risparmiate ampie critiche di risentimento a cui ha 
risposto in maniera garbata ma ferma che la comicità è proprio il “ridere ca-
tarticamente delle cose tristi, serie; il ridere del potere, il ridere del ridicolo in 
cui cade l’essere umano”. Per quanto riguarda la Toscana, le prime che mi ven-
gono in mente, oltre a Maria Cassi, sono Anna Meacci e Katia Beni. Spesso 
hanno lavorato in ticket, che è anche il titolo di un loro spettacolo scritto 
dalla drammaturga e sceneggiatrice Donatella Diamanti. Altro grande talen-
to comico è la romanissima Michela Giraud, irriverente e sarcastica, maestra 
della stand-up comedy, capace di un’ironia tagliente che va scardinare i luoghi 
comuni partendo dal suo vissuto personale. È riuscita a ritagliarsi uno spazio 
e a procurarsi notorietà grazie alle web-series e a YouTube e adesso è lanciatis-
sima anche alla conquista dei più importanti palcoscenici teatrali e televisivi. 
In stagione al Verdi, quest’anno avremo l’occasione di ospitare anche un’altra 
fortissima attrice che sa destreggiarsi attraverso i vari linguaggi dello spettacolo 
(dal nuovo circo al teatro di parola, dal vaudeville allo sketch comico) che è 
Rita Pelusio. Per concludere, un astro nascente di cui, a mio avviso, sentiremo 
parlare in futuro. La torinese Giulia Pont, bravissima a raccontare nei suoi 
monologhi le ansie, lo stress e le aspettative disattese del mondo giovanile. 

C. B. 
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Giovedì 10 marzo 2022 

Ditegli sempre di sì
di Eduardo De Filippo 

regia Roberto Andò
con Gianfelice Imparato, Carolina Rosi, Nicola Di Pinto, 
Giovanni Allocca, Massimo De Matteo, Paola Fulciniti, 

Gianni Cannavacciulo, Viola Forestiero, Federica Altamura, 
Andrea Ciofi

scene e luci Gianni Carluccio
costumi Francesca Livia Sartori

aiuto regia Luca Bargagna 
aiuto scene Sebastiana Di Gesu 
aiuto costumi Pina Sorrentino

produzione Elledieffe – La Compagnia di Teatro di Luca De Filippo,
Fondazione Teatro della Toscana, 

con il contributo della Regione Campania, L.R. n. 6/2007

Alla base del mio teatro c’è sempre il conflitto fra individuo e società [...] 
tutto ha inizio, sempre, da uno stimolo emotivo: reazione a un’ingiustizia, 

sdegno per l’ipocrisia mia e altrui, solidarietà e simpatia umana per 
una persona o un gruppo di persone, ribellione contro leggi superate 
e anacronistiche [...] sgomento di fronte a fatti che, come le guerre, 

sconvolgono la vita dei popoli. 

Eduardo De Filippo, Nota introduttiva a I capolavori di Eduardo, vol.I, 
Einaudi, Torino, 1973, p. VII
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Presentazione ufficiale della compagnia

Elledieffe – La Compagnia di Teatro di Luca De Filippo, oggi diretta da Caro-
lina Rosi, ha affidato la regia di Ditegli sempre di sì ad uno tra i più autorevoli 
registi italiani, Roberto Andò. Una produzione importante per la Compagnia, 
che continua, nel rigoroso segno di Luca, a rappresentare e proteggere l’im-
menso patrimonio culturale di una delle più antiche famiglie della tradizione 
teatrale. L’opera, tra le meno note di Eduardo, si basa sul perfetto meccanismo 
del testo in equilibrio tra comico e tragico; una commedia molto divertente 
che, pur conservando le sue note farsesche, suggerisce serie riflessioni sul labile 
confine tra salute e malattia mentale. Nel ruolo di Michele Murri, Gianfelice 
Imparato, e ad interpretare sua sorella Teresa è Carolina Rosi; a dirigere la 
Compagnia Roberto Andò, regista abituato a muoversi tra cinema e teatro, 
qui alla sua prima esperienza eduardiana. Ditegli sempre di sì è uno dei pri-
mi testi scritti da Eduardo, un’opera vivace, colorata il cui protagonista è un 
pazzo metodico con la mania della perfezione. In Ditegli sempre di sì la pazzia 
di Michele Murri è vera, infatti è stato per un anno in manicomio e solo la 
fiducia di uno psichiatra ottimista gli ha permesso di ritornare alla vita nor-
male. Michele è un pazzo tranquillo, socievole, cortese, all’apparenza l’uomo 
più normale del mondo, ma in verità la sua follia è più sottile perché consiste 
essenzialmente nel confondere i suoi desideri con la realtà che lo circonda; 
eccede in ragionevolezza, prende tutto alla lettera, ignora l’uso della metafora, 
puntualizza e spinge ogni cosa all’estremo. Tornato a casa dalla sorella Teresa 
si trova a fare i conti con un mondo assai diverso dagli schemi secondo i quali 
è stato rieducato in manicomio; tra equivoci e fraintendimenti alla fine ci si 
chiede: chi è il vero pazzo? E qual è la realtà vera?
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Note di regia

È con grande emozione che mi accosto alla regia di un testo di Eduardo, raddop-
piata dall’onore di dirigere la compagnia intestata a un grande amico e straordi-
nario interprete: Luca De Filippo. Ditegli sempre di sì è una commedia in bilico 
tra la pochade e un vago pirandellismo, un congegno bizzarro in cui Eduardo si 
applica a variare il tema della normalità e della follia,  consegnando al personaggio 
di Michele Murri, il protagonista, i tratti araldici della sua magistrale leggerezza. 
L’intreccio è di una semplicità disarmante e si direbbe che l’autore si sia pro-
grammaticamente nascosto dietro la sua evanescenza per dissimulare l’inquie-
tudine, e la profondità, che vi stava insinuando. Come se ne avesse pudore, o 
paura. Ecco la storia: un pazzo, erroneamente congedato come guarito dal ma-
nicomio che lo ha ospitato, torna a casa dalla sorella Teresa e inizia, lucidamente, 
furiosamente, a sperimentare e stravolgere gli effetti della cosiddetta normalità. 
Il luogo dove siamo convocati è il tipico interno piccolo-borghese di Eduardo, 
il salottino, e subito diviene lo specchio scheggiato della follia del protago-
nista, l’antro in cui la sua mente può elaborare, manipolare e distorcere, i 
ragionamenti e i sofismi di chi gli viene a tiro, scardinandone la fragilità e la 
vanità. Sarebbe facile dire che Michele Murri ci è vicino, e affermare che il suo 
continuo attentare alla logica, il suo modo di vigilare sullo sguardo degli altri, 
il suo deviare continuo dal senso delle parole e delle intenzioni, assumendone 
la letteralità, è un filtro che, prima o poi,  ognuno di noi ha temuto o desi-
derato. Come sarebbe anche facile dire che Michele, come ogni pazzo che si 
rispetti, è un forsennato contestatore della vita e del suo senso. La prima ver-
sione della commedia risale al 1925 e dunque è la prima volta che in un lavoro 
di Eduardo compare la follia. Nonostante il grande successo tributatole negli 
anni della compagnia Scarpetta e poi nelle stagioni del Teatro Umoristico, 
come altre commedie dei “giorni pari”, Ditegli sempre di sì a un certo punto 
venne messa da parte. Probabilmente, per attenuare, dopo la separazione arti-
stica dei due fratelli De Filippo, il ricordo dell’interpretazione di Peppino nei 
panni di Luigi Strada, il personaggio dell’attore, lo studente pazzo di teatro. 
Come il Bernhard di Minetti, anche Eduardo crede infatti che il rapporto tra 
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l’attore e la pazzia sia consustanziale all’arte drammatica. E’ da notare come, 
pur facendo molto ridere, a partire da certi anni, Ditegli sempre di sì sia stata 
sempre definita una “commedia dolorosa”. Frutto di successive elaborazioni, 
e per un certo tempo, nel suo derivare dalla farsa scarpettiana, lasciata aperta 
all’improvvisazione, Eduardo provvide a darne una versione definitiva e ita-
lianizzata in occasione della sua regia televisiva del 1962, in cui, a mio parere, 
rivestendo ancora una volta i panni del protagonista, si produsse in una delle 
sue più grandi interpretazioni. Il tema della pazzia ha sempre offerto spunti 
comici o farseschi, ma di solito è giocato a rovescio, con un sano che si finge 
pazzo. Invece, in Ditegli sempre di sì il protagonista è realmente pazzo, da cui 
il dolore, e il senso di minaccia che pervadono l’opera. Tra porte che si aprono 
e si chiudono, equivoci, fraintendimenti, menzogne, illusioni, bovarismi, lo 
spettatore si ritrova in un clima sospeso tra la surrealtà di Achille Campanile 
e un Pirandello finalmente privato della sua filosofia, irresistibilmente proiet-
tato nel pastiche. Via via che si avvicina al finale, il fantasma delle apparenze 
assume in Ditegli sempre di sì un andamento beffardo, sino a sfiorare, nel brio 
del suo ambiguo e iperbolico disincanto, una forma spiazzante, la stessa che, 
anni dopo, il genio di Thomas Bernhard riassumerà in una scarna, e micidiale, 
domanda: “È una commedia? È una tragedia?”   

Roberto Andò

Un breve intervento di Carolina Rosi 
Sono particolarmente legata a questa commedia di Eduardo, per tanti mo-
tivi. A partire dal testo che, nella fresca maschera della sua cadenza farsesca, 
suggerisce serie riflessioni sul confine estremamente precario che erigiamo tra 
i concetti di equilibrio e di malattia mentale. Trovo inoltre irresistibile, per il 
tempo in cui fu scritta, la sottile ironia che Eduardo dissemina tra le righe, 
audace critica indirizzata ad un regime al quale era obbligo “dire sempre di 
si”.  Ad emozionarmi, e più di ogni altra cosa, sono però i sentimenti che 
questo titolo eduardiano riesce ad evocare, legati alla meravigliosa esperienza 
di vita vissuta con Luca. Nella sua carriera ha sempre lavorato con Eduardo, 
fino al 1982, quando per le recite proprio di Ditegli sempre di sì per il Teatro 
Goldoni di Venezia, il Maestro gli affida il ruolo da protagonista, il suo ruolo. 
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Era la prima volta, dopo tanti anni, che Luca avrebbe recitato Eduardo senza 
averlo accanto. E poi nel 1998 Luca stesso (ero io la sua aiuto regista) ne curò 
la messa in scena sempre con Gianfelice Imparato nel ruolo di Michele Murri. 
È chiaro che per la nostra compagnia questo di oggi è un debutto importante. 
Ho deciso di affidarlo alla sensibilità ed al rigore del regista Roberto Andò, un 
grande protagonista della scena nazionale abituato a muoversi tra cinema e te-
atro, qui alla sua prima esperienza con la scrittura di Eduardo. Con lui prose-
guiamo il progetto, avviato da Elledieffe nel 2016, di diffusione e valorizzazio-
ne dell’immenso patrimonio culturale di una delle più antiche famiglie della 
tradizione teatrale italiana iniziato con Marco Tullio Giordana e proseguito 
con la coproduzione di spettacoli diretti da Carlo Cecchi e Mario Martone. 

Carolina Rosi

Una testimonianza di Gianfelice Imparato
La prima volta che ho interpretato questo ruolo risale a vent’anni fa con la 
regia di Luca De Filippo. Ma prima ancora ho avuto la fortuna di recitare, 
in altre commedie, anche con Eduardo che ha rappresentato un insuperabile 
maestro per me. Ciò che mi fa più effetto è che ormai non esista più un De 
Filippo in scena, quindi avverto una maggiore responsabilità: conservo gelosa-
mente i loro insegnamenti, ma cerco di non seguire pedissequamente le orme 
lasciate dal padre e poi dal figlio, perché rischierei di cascarci dentro in una 
patetica imitazione. 

Gianfelice Imparato

Eduardo e il tema della follia
Eduardo De Filippo ha cominciato a calcare il palcoscenico fin da piccolissi-
mo. Nella sua lunga carriera è stato autore, attore e regista sia dei suoi testi che 
di quelli della grande tradizione napoletana. Ditegli sempre di sì Eduardo la 
scrisse per Vincenzo Scarpetta nel 1925. Il titolo originale era Chill’è pazzo! e 
aveva come protagonista Felice Sciosciammocca, la “maschera senza masche-
ra” creata da Eduardo Scarpetta padre. La prima messa in scena ebbe luogo il 7 
aprile 1928 presso il Teatro Manzoni di Roma. In quella versione, suddivisa in 
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tre atti, erano presenti un gran numero di personaggi che, intorno alla trama 
centrale, davano vita ad una serie di intrecci secondari. 
Quando negli anni trenta la commedia fu portata in scena dalla compagnia “Il 
Teatro Umoristico i De Filippo” (Eduardo, Peppino e Titina) , Eduardo rivide 
il testo, adattandolo alle esigenze della nuova formazione, riducendo il  nu-
mero dei personaggi, approfondendone il carattere e snellendo notevolmente 
l’intreccio. Al posto di Felice Sciosciamocca troviamo Michele Murri. Dopo 
la rottura tra Eduardo e Peppino questa commedia fu messa nuovamente in 
scena a distanza di dieci anni dalla compagnia “Il Teatro di Eduardo”. Nel 
1962 ne fu creata una versione televisiva, con Eduardo protagonista, che la 
rese celebre al grande pubblico. Nel 1982 Eduardo curò la regia per la compa-
gnia del figlio Luca, la stessa che lo porterà in scena quest’anno, a distanza di 
quarant’anni, in tournée nei maggiori teatri italiani e al Verdi di Santa Croce. 
Due i personaggi chiave dell’opera: Michele Murri, il pazzo, e Luigi Strada, 
l’attore. Michele ha trascorso un anno in manicomio e, grazie all’intercessione 
del Dottor Croce, è stato rimandato a casa, nel suo ambiente piccolo-borghe-
se, sotto la custodia dalla sorella. Ha dei leit-motiv che ripete spesso come il 
“c’è la parola adatta, perché non la dobbiamo usare?” Michele Murri smon-
ta le ipocrisie e gli egoismi che stanno dietro all’uso figurato delle parole. È 
un pazzo ma di quelli tranquilli, socievoli, cortesi, insomma all’apparenza un 
uomo normale. La sua è una follia sottile, un eccesso di lucidità, che lo porta 
a confondere i suoi pensieri con la realtà fino a essere troppo coerente e razio-
nale, per diventare poi pericoloso per chi osa contraddirlo. Luigi, l’attore in 
questione, ex studente di medicina, è quasi una sorta di alter ego del protago-
nista. Lui è, al contrario di Michele, un saggio scambiato per folle. Michele 
prende alla lettera tutto ciò che gli si dice mentre Luigi viaggia nel suo mondo 
di fantasia, lontano da quello reale. L’umorismo amaro di Eduardo arriva alla 
conclusione che i veri pazzi sono liberi fuori, mentre i normali dovrebbero es-
sere rinchiusi, perché il mondo reale è il vero manicomio. Inoltre, la vita asso-
miglia al teatro e il teatro assomiglia molto alla vita. Realtà e rappresentazione 
si compenetrano e non sempre è facile distinguere i piani. Eduardo, agli inizi 
della sua carriera drammaturgica, aveva già affrontato il tema della follia, pur 
in tutt’altra ottica, nella commedia Uomo e galantuomo (1922). La vicenda che 
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sta alla base di questo testo è ambientata in un albergo di una località balneare 
vicino Napoli, a Bagnoli, dove una scalcagnata compagnia teatrale è ingaggia-
ta per una serie di recite estive. Gli attori sono persone che si arrangiano, nella 
vita come sul palco, e che vengono prese in giro dal pubblico di villeggianti 
annoiati. Alberto, si finge pazzo per amore e viene arrestato per essere trasferi-
to in manicomio. La sua amante, Bice, per giustificare la relazione, rivela alla 
polizia che si è voluta vendicare dei tradimenti del marito, il Conte, che a quel 
punto, per salvarsi dall’accusa, si finge pazzo anche lui. Infine Gennaro, il ca-
pocomico della compagnia, si finge pazzo per non pagare il conto dell’albergo. 
Nella commedia, che ha un’andatura farsesca, vi è una critica alle convenzioni 
sociali, al moralismo che giudica in modo diverso il comportamento dell’uo-
mo e della donna. In questo contesto il tema della finta follia è un espediente 
comico per riflettere sulla miseria della condizione umana. Sempre a propo-
sito della tematica della follia, Eduardo De Filippo, nel 1959, diresse e inter-
pretò  Il medico dei pazzi, (O miedico d’e pazze, 1908), opera scritta a inizio 
Novecento da suo padre, Eduardo Scarpetta, dopo Miseria e Nobiltà (1887). 
Protagonista, anche qui, è Felice Sciosciammocca, alle prese con il nipote Cic-
cillo, indisciplinato studente di medicina, il quale ha dilapidato i soldi che lo 
zio gli passava per gli studi, in gioco e donne. Per non farsi scoprire, quando 
lo zio arriva a Napoli, gli fa credere che la pensione dove abita sia una clinica 
per malati di mente, dove egli esercita le funzioni di primario. Da qui nascono 
equivoci e situazioni comiche che riflettono, attraverso lo specchio della finta 
follia, valori e sentimenti, pregiudizi e stereotipi comunemente accettati nella 
vita quotidiana.

C. B. 

La follia nella storia del teatro e della letteratura, dall’antica Grecia ai 
giorni nostri
Il Michele Murri “eduardiano” s’inserisce in una lunghissima lista di perso-
naggi che hanno incarnato il tema della follia nella storia del teatro e della 
letteratura dall’antica Grecia ai giorni nostri. Nell’ Orestea (V secolo a.C.), di 
Eschilo, Oreste, dopo aver ucciso la madre Clitemnestra, viene perseguitato e 
condotto alla pazzia dalle Erinni, precipitando nel baratro. 
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Aiace, nell’omonima tragedia di Sofocle, uccide un gregge di pecore credendo 
di sterminare i suoi nemici, gli Atridi e Odisseo. Una volta recuperato la ragio-
ne, in preda alla vergogna, si uccide perché non sopporta il disonore della sua 
azione notturna. Non soltanto i personaggi maschili ma anche quelli femmi-
nili hanno incarnato la follia. Fedra smarrisce il controllo della mente a causa 
della passione verso il figliastro Ippolito, ed è in un impeto di follia che Medea 
uccide i propri figli per punire Giasone sul punto di sposare un’altra donna. 
L’eroina Antigone, figlia di Edipo, non è disposta a piegarsi all’editto di Cre-
onte che ha ordinato di lasciare insepolto il cadavere di suo fratello Polinice. 
La sua lucida follia consiste nel mettersi contro l’ordine costituito, consapevo-
le di andare incontro alla morte. E poi c’è la follia divina. Dioniso, nelle Bac-
canti (407-406 a.C.) di Euripide, è un dio folle che vuole impadronirsi di Tebe 
per sottometterla al suo culto. Assumendo l’aspetto di un giovane, prima s’im-
possessa delle donne della città trasformandole in Menadi in preda a una fre-
nesia orgiastica e le conduce sul monte Citerone. Poi fa cadere nella follia 
Penteo che delira privo di ragione. Spinge il giovane re a contemplare le scon-
cezze delle Menadi, lo fa arrivare sul Citerone travestito da baccante con in-
dosso abiti femminili. Quando le Baccanti lo scoprono in preda alla stessa 
follia, lo sbranano insieme alla stessa madre del re, Agave, in preda al delirio. 
Nel Medioevo il tema della follia è presente soprattutto nelle feste dei folli, 
quando in un dato periodo dell’anno, il popolo, i chierici e gli stessi preti as-
sumevano travestimenti di ogni tipo e si abbandonavano a comportamenti al 
di fuori dalle norme della vita quotidiana. Il folle diventa parte integrante 
della vita quotidiana nelle corti medievali e il protagonista assoluto delle feste 
popolari. Col passare del tempo tale ruolo viene assunto da professionisti, i 
cosiddetti giullari, ovvero buffoni di corte che indossavano abbigliamento 
simbolico e che approfittavano della loro condizione per poter esprimere una 
satira morale e civile. Uno dei testi fondamentali dell’Umanesimo europeo è 
l’Elogio della follia (1511), scritto da Erasmo da Rotterdam, in cu l’autore so-
stiene che alla idiozia del mondo avido di possedere i beni terreni bisogna 
contrapporre una superiore “follia” fondata invece sulla fede cristiana che in-
vita a perdonare i propri nemici e a far dono dei propri beni. Astolfo, nel ca-
polavoro di Ludovico Ariosto, Orlando furioso (1516), diventa pazzo per amo-
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re e, a cavallo dell’Ippogrifo, si reca sulla luna, dove finiscono i cervelli di 
tutti quelli che impazziscono sulla terra, per recuperare il senno perduto. 
Nel Don Chisciotte (1605) di Miguel de Cervantes, il protagonista, invece, è 
sospinto ad affrontare viaggi e avventure dalla sua “follia”, nella continua con-
trapposizione realtà-sogno, saggezza-follia, nobiltà-volgarità, prodezza-viltà. 
Viene da chiedersi se il pazzo sia il vecchio “cavaliere” che crede nell’amore e 
nella giustizia, oppure le persone che lo circondano. Il più grande drammatur-
go di tutti i tempi, William Shakespeare, affronta il tema della follia almeno 
in  tre opere chiave: Amleto (1600-1602), Re Lear (1605-1606) e Macbeth 
(1605-1608). Nella prima, la più grande tragedia di tutti i tempi, l’Amleto, il 
protagonista apre la strada alla figura dell’uomo moderno, al centro di una 
trasformazione del mondo a tutti i livelli e non può più appoggiarsi alle cer-
tezze e a quella universale armonia del Medioevo. In quanto uomo “pensante” 
pone continuamente in dubbio la vita e le ragioni che spingono all’agire l’es-
sere umano, Amleto indossa la maschera della follia, perché essa gli consente 
di dire tutto ciò che pensa e superare tutti gli ostacoli che gli nascondono la 
verità. Anche Ofelia impazzisce e si suicida dopo la morte del padre e l’abban-
dono del suo amato Amleto. Il tema della follia ritorna pressante anche nel Re 
Lear. A far perdere la ragione al vecchio sovrano sono le sue due figlie maggio-
ri. Accompagnato dal suo fedele buffone (simbolo anch’esso della follia), Lear 
attraversa la complicatissima trama della tragedia. È proprio nel momento di 
massima disperazione che diventa lucido nel capire le sue colpe e la condizione 
dei poveri e derelitti che lui stesso ha reso tali. In Macbeth i due protagonisti, 
in preda ai tormenti derivati dalle loro nefande azioni, impazziscono. Lady 
Macbeth comincia a scambiare la notte per il giorno e si muove come una 
sonnambula ottenebrata da ricordi mostruosi. Esempi di follia sono riscontra-
bili anche nel teatro romantico dell’Ottocento. Woyzeck  (1836) di Georg 
Büchner è un testo chiave, di quel periodo, in cui assistiamo alla disgregazione 
dell’individuo, vittima di un sistema che lo ha sottoposto a dover sopportare: 
la miseria, il lavoro alienato, i soprusi del servizio militare e le umiliazioni da 
parte dei potenti. Ad inizio Novecento, il Premio Nobel per la letteratura Lu-
igi Pirandello, autore importantissimo per Eduardo, col quale si è più volte 
confrontato nel suo percorso, affronta il tema della follia in alcune opere tea-
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trali tra le più conosciute del suo vasto repertorio. Ne Il berretto a sonagli 
(1916) lo scrivano Ciampa vive un drammatico sdoppiamento, quello della 
vita privata e quello delle relazioni sociali. Celebre è la sua “tirata” sulle tre 
corde che regolano il funzionamento del nostro cervello: la corda civile che 
serve per vivere in società, la corda seria che serve per ragionare e sistemare le 
cose della vita, infine la corda pazza che fa perdere la vista degli occhi e fa 
compiere le azioni più strampalate. Quando il tradimento della moglie di 
Ciampa con il suo datore di lavoro diventa palese e i due vengono arrestati, 
per salvare l’onorabilità e il rispetto di tutti Ciampa propone che la signora 
Beatrice, che ha denunciato i due amanti passi per pazza, indossando il berret-
to della follia, che dà il titolo all’opera, e si lasci rinchiudere per qualche tempo 
in manicomio. Quando tutta la famiglia accetta questa soluzione, la donna 
precipita in una crisi che fa credere a se stessa e agli altri di essere veramente 
pazza. In Così è se vi pare (1918) la signora Frola e il signor Ponza, sono per-
suasi che ognuno di loro sia pazzo: quando ragiona una appare pazzo l’altro e 
viceversa. Morale: la verità non esiste, o meglio, esistono soltanto le verità che 
ognuno di noi è portato a credere secondo la propria percezione e sensibilità. 
Nell’Enrico IV (1921), la follia diventa libera scelta che sfocia nella vendetta, 
in una consapevole follia di espiazione. Enrico IV è in preda ad uno sdoppia-
mento della personalità, indossando la maschera che gli altri gli hanno impo-
sto, vivendo un costante conflitto tra passato e presente, tra l’attimo fuggente 
e la voglia di imprigionarlo. Nel dopoguerra riscuote un ampio successo la 
commedia La pazza di Chaillot (1945) di Jean Giraudoux. L’opera inizia con 
alcuni uomini di affari che hanno scoperto l’esistenza del petrolio nel sotto-
suolo di Parigi e decidono di far saltare in aria la città. Aurelia la pazza di 
Chaillot, appresa la notizia, decide di ucciderli tutti convocandoli in un sot-
terraneo senza uscita, dove sono giudicati e condannati a morte da un tribu-
nale formato da Aurelia e dalle pazze di Passy, di Saint-Sulpice e della Concor-
de. La commedia si basa sul contrasto tra i signori del mondo affamati di de-
naro e il popolo dei derelitti che hanno la loro regina nella pazza di Chaillot, 
la quale li condurrà alla vittoria, perché solo una folle può credere ancora in 
un mondo dominato dalla legge dell’amore. Tutto il teatro dell’assurdo da 
Beckett a Ionesco, fino ad arrivare a Dürrenmatt, è pervaso da una vena di 
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follia neanche tanto sottile... Per quanto riguarda il teatro brillante, merita 
una citazione Fools (1981) di Neil Simon, una “favola comica” che riprende 
un racconto popolare russo su un villaggio di idioti, vittima di una maledizio-
ne che solo un giovane professore venuto dalla città di Mosca riuscirà a spez-
zare. Simon indaga quel confine sottile fra ilarità di situazioni e dramma dei 
singoli ad oltrepassare la barriera del significato letterale delle parole, rifacen-
dosi al classico schema della commedia degli equivoci innescati dall’idiozia dei 
personaggi. 
Infine, per quanto riguarda il teatro contemporaneo, abbiamo Psicosi delle 
4:48 (1999), dramma estremo e pieno di amore, che Sarah Kane scrive poco 
prima di suicidarsi: un testo che affronta in maniera violenta i deliri della pro-
tagonista in preda alle angosce dovute alla sua disperata condizione esistenzia-
le. In Italia, recentemente, Ascanio Celestini si è occupato dei malati di mente 
nel suo La pecora nera: elogio funebre del manicomio elettrico. I protagonisti 
della sua narrazione sono dei pazienti, che raccontano la loro storia personale 
e le loro esperienze di malati all’interno del manicomio. 

C. B. 
Consigli di lettura

Eduardo De Filippo, Cantata dei giorni pari, (a cura di Anna Barsotti), Einau-
di, Torino, 2005
L’intera opera di Eduardo è stata pubblicata da Einaudi. Questo volume con-
tiene 17 commedie, tra cui Ditegli sempre di sì e Natale in casa Cupiello. Ogni 
testo è preceduto da introduzioni e note che permettono di approfondire ogni 
aspetto della storia del grande drammaturgo napoletano.  

Anna Barsotti, Eduardo De Filippo o della comunicazione difficile, Cuepress, 
Imola, 2018
Questo volume, suddiviso in 8 capitoli, è una riedizione di un importante te-
sto della Barsotti, edito da Laterza nel 1992, dal titolo Introduzione a Eduardo, 
ormai introvabile. Una ricognizione intorno alla figura, all’opera, al mestiere e 
all’uomo di teatro napoletano, in cui emerge con forza la questione del tenta-
tivo dell’individuo di comunicare al fine di costruire un rapporto con gli altri. 

Ditegli sempre di sì •
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Giovedì 31 marzo 2022 

Romeo e Giulietta:
una canzone d’amore

da William Shakespeare

di Babilonia Teatri
disegno luci Babilonia Teatri, Luca Scotton 

con Paola Gassman, Ugo Pagliai, 
Enrico Castellani, Valeria Raimondi, 

Francesco Scimemi, Luca Scotton
fotografie Eleonora Cavallo 

produzione Teatro Stabile di Bolzano, Teatro Stabile del Veneto, Estate 
Veronese

L’azione si svolge nella bella Verona, dove fra due famiglie di uguale 
nobiltà, per antico odio nasce una nuova discordia che sporca di sangue 

le mani dei cittadini. Da questi nemici discendono i due amanti, 
che, nati sotto contraria stella, dopo pietose vicende, con la loro morte, 

annientarono l’odio di parte. Le tremende lotte del loro amore, già 
segnato dalla morte, l’ira spietata dei genitori, che ha fine soltanto con 

la morte dei figli, ecco quello che la nostra scena vi offrirà in due ore. Se 
ascolterete con pazienza, la nostra fatica cercherà di compensare qualche 

mancanza.

William Shakespeare, Romeo e Giulietta

Romeo e Giulietta: una canzone d’amore •
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Presentazione ufficiale della compagnia

Quando abbiamo deciso di mettere in scena Romeo e Giulietta avevamo chia-
re due scelte: gli unici personaggi di Shakespeare presenti nello spettacolo 
sarebbero stati Romeo e Giulietta e ad interpretarli sarebbero stati due attori 
anziani. Le scene in cui Romeo e Giulietta si incontrano e dialogano, isolate 
dal resto del testo, assurgono a vere e proprie icone di un amore totale e impos-
sibile. Il fatto che a pronunciarle siano Paola Gassman e Ugo Pagliai, coppia 
da più di cinquant’anni, le rende commoventi e profonde. Le rende concrete 
e per quanto poetiche non suonano mai auliche. I continui riferimenti alla 
morte, alla fine, alla notte e alla tomba di cui Shakespeare punteggia l’intero 
testo qui assumono una veridicità che sconvolge e commuove, provoca un’e-
mozione che ci spinge ad empatizzare con gli attori sulla scena. Lo spettacolo 
procede attraverso un dialogo tra le parole di Shakespeare e una riflessione in-
torno a Romeo e Giulietta e ai temi che emergono dal testo. Riflessione che ha 
dei contorni assolutamente informali, dove trovano spazio approfondimento 
e leggerezza. Attori e registi si confrontano tra loro a viso aperto, condividen-
do col pubblico le domande che le parole del Bardo hanno fatto sorgere loro 
durante la costruzione dello spettacolo. È un confronto che vuole aprire degli 
squarci nel testo, per scoprirne la vertigine e la follia, la violenza e la bellezza. 
Per provare a immaginare cosa Shakespeare non ha scritto, ma noi ci prendia-
mo anche la licenza di aggiungere canzoni d’amore cantate in playback e balli 
illuminati solo da lucciole magiche che appaiono e scompaiono tra le mani 
degli attori. Il procedere dello spettacolo è quindi dato da un continuo scivo-
lare da Shakespeare ai sui interpreti, dalle sue parole alle nostre divagazioni, le 
rotture sono continue, talvolta coerenti altre spiazzanti. Ci siamo permessi di 
inserire nello spettacolo un mago illusionista. Sentivamo sulla pelle l’angoscia 
che percorre l’intera vicenda e avevamo una sola immagine in grado di ricre-
are quella stessa angoscia: un lanciatore di coltelli. Romeo e Giulietta per noi 
sono come una persona-bersaglio pronta a ricevere i lanci di un lanciatore di 
coltelli. Non avevamo parole per raccontarlo, né altre soluzioni per rappre-
sentarlo, sul palco con noi si aggira un lanciatore di coltelli. Lo spettacolo si 
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concentra completamente sui protagonisti della vicenda, mette da parte tutto 
il contorno: la guerra tra le rispettive famiglie, gli amici di Romeo, i genitori 
di Giulietta e il frate. Ci interroga su quanto questa storia sia anche nostra, su 
quanto sia quella degli attori che la interpretano, su per quanto tempo possa 
ancora sopravvivere a se stessa dopo averci accompagnati per così tanti anni.

Shakespeare tra realtà e rappresentazione
Lasciate da parte la Verona cinquecentesca, i costumi del film di Zeffirelli, il 
balcone in pietra, tutti i personaggi che fanno da corollario alla storia (la balia, 
frate Lorenzo, Mercuzio, Tebaldo, la madre di Giulietta, etc.), così come le 
coreografie spettacolari del musical Romeo e Giulietta: ama e cambia il mondo, 
che dal 2001 continua a far sognare in lungo e in largo per il globo, o lo sfavil-
lante adattamento cinematografico in chiave postmoderna del 1996 William 
Shakespeare’s Romeo + Juliet con protagonisti due giovanissimi Leonardo Di 
Caprio e Claire Danes. Dimenticate tutto ciò. E adesso prendete una scena 
vuota abitata da due dei maggiori interpreti viventi del teatro italiano, aggiun-
gete, da una parte alcuni frammenti dell’opera di Shakespeare, nella magnifica 
traduzione di Salvatore Quasimodo, dall’altra le biografie di Paola Gassman 
e Ugo Pagliai; e infine sommate al tutto l’irriverenza e l’originalità della com-
pagnia Babilonia Teatri. Il risultato è uno spettacolo assai particolare, dove 
realtà e rappresentazione si mescolano in una continua oscillazione che non 
trova mai un equilibrio stabile. Partiamo dall’inizio. Subito dopo il prologo, 
assistiamo alla scena del lancio dei coltelli da parte dell’illusionista Francesco 
Scimemi. Ugo Pagliai e Paola Gassman si ritrovano schiacciati contro una 
parete in legno, mano nella mano, esponendosi ad un rischio vero, mettendo 
a repentaglio la loro vita, dimostrando coraggio ma anche preoccupazione. La 
paura che provano non è recitata ma reale e palpabile, tant’è che, alla doman-
da che Enrico Castellani rivolge dalla platea: “Ugo, qual è stato il momento 
più pericoloso della tua carriera?” Pagliai dal palco risponde: “Questo, que-
sto!”. Paola Gassman, invece, racconta che il momento più pericoloso è stato 
recitare, poco più che ventenne, nella celebre versione dell’Orlando furioso di 
Luca Ronconi, nel 1969, all’interno della chiesa sconsacrata di San Niccolò, 

Romeo e Giulietta: una canzone d’amore •
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durante il Festival dei Due Mondi di Spoleto. Uno spettacolo in cui la sepa-
razione palco-platea non esisteva, rivela Paola nel suo racconto autobiografico 
sul palco, e gli attori si spostavano su dei carrelli mobili; l’azione era distribuita 
in vari punti, così da disorientare il pubblico e portarlo ad una scelta che lo 
sottraeva alla sua canonica “passività”. In Romeo e Giulietta: una canzone d’a-
more realtà e finzione sono in continua alternanza e contrapposizione. Sulla 
scena troviamo da un lato i cavalli da luna park, che richiamano un’estetica 
colorata, che strizza l’occhio ad artisti contemporanei come Andy Warhol, 
David La Chapelle o Jeff Koons; dall’altra, invece, sono offerti alla visione 
del pubblico tutti gli elementi di scena generalmente nascosti: il fondale, i 
flight-case, i tiranti, le luci esposte anziché piazzate sulle americane. Tutto 
è svelato. Il balcone della celebre scena è una struttura tubolare in materiale 
metallico, freddo, reale. Questa scelta del contrasto sottolinea il continuo en-
trare/uscire dalla rappresentazione, una fusione ideale tra il piano della realtà e 
quello della finzione. Secondo Paola Gassman, in teatro, si regala alla finzione 
la propria verità, e si deve rendere la finzione simile al vero; per Ugo Pagliai, 
invece, un attore deve attingere alla propria esistenza, e per commuoversi è 
necessario che spalanchi i cassetti del proprio vissuto. 

C. B. 
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Il gioco delle coppie
Le coppie presenti nello spettacolo sono: gli amanti Romeo e Giulietta di 
Shakespeare, la cui storia nel testo dura solo quattro giorni, incarnati da Ugo e 
Paola, insieme nella vita e sulla scena da oltre cinquant’anni; tra platea e palco, 
Enrico Castellani e Valeria Raimondi, marito e moglie, anima di Babilonia Te-
atri, una compagnia che da circa un decennio si è imposta sul panorama della 
creazione contemporanea teatrale italiana. Oltre a loro, Francesco Scimemi, 
che ricorda un fool shakespeariano, alternando numeri spettacolari e di magia 
con l’assistenza tecnica di Luca Scotton. Le differenze tra i vari soggetti sopra 
citati sono evidenti anche nell’abbigliamento. Ugo Pagliai e Paola Gassman 
sono vestiti in abito da sera e, dotati di archetto, si muovono esclusivamente 
sul palcoscenico, dividendo in alcuni momenti la scena con Francesco Sci-
memi, il quale indossa abiti sgargianti che richiamano l’ambiente del circo 
contemporaneo. Enrico e Valeria, invece, armati di microfono gelato, indos-
sano vestiti quotidiani e si muovono prevalentemente tra le poltroncine della 
platea, interrompendo con una certa frequenza il gioco, rivolgendo agli attori 
questioni sul teatro e domande personali sulla propria vita e carriera. 

C. B. 

I testi delle canzoni in scena
Il sottotitolo dello spettacolo è “una canzone d’amore”. Sono presenti alcuni 
pezzi musicali molto famosi e suggestivi degli anni ‘60. Di seguito l’elenco. 

Johnny Mercer e Henry Mancini, Moon River, 1961

Sergio Endrigo, Via Broletto 34, 1962

Gino Paoli, Che cosa c’è, 1963

Luigi Tenco, Mi sono innamorato di te, 1962

Romeo e Giulietta: una canzone d’amore •
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Le scene in cui Romeo e Giulietta si incontrano e dialogano nello spetta-
colo 
La scelta registica e drammaturgica è quella di non ripercorre interamente la 
romantica e tragica storia che vive nell’immaginario collettivo. Di Shakespeare 
vero e proprio, in questo spettacolo, all’inizio, sentiamo il prologo, pronun-
ciato al microfono da Valeria Raimondi, ed alcune delle scene più celebri, re-
citate da Ugo Pagliai e Paola Gassman, con le  promesse d’amore, il desiderio 
e lo struggimento dei giovani innamorati. Vi riporto, qui di seguito, l’elenco 
completo e alcuni estratti. 

L’incontro e il bacio, atto I, scena 5

Il balcone, atto II, scena 2

La partenza di Romeo dopo aver trascorso la notte con Giulietta, atto II, 
scena 5

Romeo uccide Tebaldo, atto III, scena 1 
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Babilonia Teatri
Babilonia Teatri è una compagnia teatrale fondata nel 2005 da Valeria Rai-
mondi  e  Enrico Castellani, con sede in provincia di Verona. Tra i ricono-
scimenti più importanti ricevuti: Premio Scenario, Premio Vertigine, Premio 
Off del Teatro Stabile del Veneto, Premio Hystrio alla Drammaturgia, Premio 
Enriquez per l’ impegno sociale e civile, Premio Associazione Nazionale dei 
Critici di Teatro, Leone d’argento per l’innovazione teatrale alla Biennale di 
Venezia, Premi Ubu per la scrittura drammaturgica. Gli spettacoli della com-
pagnia non raccontano storie lineari ma sono piuttosto accostamenti di paro-
le, immagini, suoni e musiche. L’intento del gruppo è quello di fare un teatro 
che riesca a fotografare la realtà e permetta allo spettatore di osservarsi come 
davanti ad uno specchio. Le tematiche da loro affrontate negli anni spaziano 
da: la rimozione che la nostra società fa della morte, il rapporto tra naturale e 
artificiale, il grado di consapevolezza e di ignoranza degli esseri umani nell’at-
tuale società, le contraddizioni del nostro tempo. Il tono della compagnia è 
sempre molto caustico, e le scene sono caratterizzate da una forte componente 
pop, e da un’estetica che risente delle influenze provenienti da tutti i linguaggi 
mediatici e artistici della contemporaneità, con la musica che costituisce una 
presenza sempre molto forte.

Romeo e Giulietta: una canzone d’amore •
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Martedì 9 marzo 2021

Eichmann: dove inizia la notte
di Stefano Massini

 
regia Mauro Avogadro 

con Ottavia Piccolo e Paolo Pierobon
musiche Gioacchino Balistrieri 

costumi Giovanna Buzzi
scene Marco Rossi 

luci Michelangelo Vitullo
aiuto regia Dario Battaglia 

assistente alla regia Sandra Mangini  
direttore di scena e fonico Giuseppe Zappini 

capo macchinista Mattia Galeazzi 
assistente alla scenografia Francesca Sgariboldi 

scene realizzate dal Laboratorio di Scenografia “Bruno Colombo e 
Leonardo Ricchelli”  

del Piccolo Teatro Di Milano – Teatro d’Europa 
sarta Marika Scroppo 

costumi Sartoria Slow Costume e Sartoria Nori 
produzione Teatro Stabile di Bolzano, Teatro Stabile del Veneto

Eichmann: dove inizia la notte•
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Presentazione ufficiale della compagnia

Il nuovo atto unico di Stefano Massini porta in scena lo scontro tra Hannah 
Arendt (Ottavia Piccolo) e Adolf Eichmann (Paolo Pierobon). Scritto da Ste-
fano Massini, un dialogo teatrale di inaudita potenza, in cui Ottavia Piccolo e 
Paolo Pierobon, rispettivamente nei ruoli della filosofa ebrea Hannah Arendt 
e del gerarca nazista Adolf Eichmann, ripercorrono la tragedia dell’Olocausto. 
Chi fu realmente Adolf Eichmann? Che tipo di personalità si nascondeva die-
tro la divisa nazista di colui che ideò la soluzione finale e organizzò nei dettagli 
il massacro di sei milioni di ebrei? Prova a dare una risposta Stefano Massini, 
nella drammaturgia che ha realizzato a partire dagli scritti della filosofa ebrea 
Hannah Arendt, dai verbali degli interrogatori a Gerusalemme – dove Eich-
mann fu processato dopo l’arresto, avvenuto nel 1960 in Argentina –, dagli 
atti del processo. Ottavia Piccolo e Paolo Pierobon, nei ruoli della Arendt e di 
Eichmann, ricostruiscono passo dopo passo carriera e ascesa del gerarca, de-
lineando il ritratto di un uomo mediocre, arrivista e opportunista, e aprendo 
così il varco a una prospettiva spiazzante: Eichmann non è un mostro, bensì 
un uomo spaventosamente normale, capace di stupire più per la bassezza che 
per il genio. Un atto unico di squassante semplicità, un’intervista della filoso-
fa, scrittrice e politologa Hannah Arendt ad Adolf Eichmann, il gerarca na-
zista responsabile di aver pianificato, strutturato e reso possibile lo sterminio 
di milioni di ebrei. È il dialogo teatrale che Stefano Massini ha realizzato a 
partire dai verbali degli interrogatori svoltisi a Gerusalemme – dove Eichmann 
fu processato dopo l’arresto, avvenuto nel 1960 in Argentina –, dagli atti del 
processo, dalla storiografia tedesca ed ebraica, oltre che dai saggi di Hannah 
Arendt stessa.  Diretti da Mauro Avogadro, Ottavia Piccolo e Paolo Pierobon, 
alla loro prima collaborazione, si affrontano in un dialogo teatrale feroce, in 
cui, incalzato dalla dialettica della Arendt, Eichmann ripercorre i passaggi del-
la propria carriera accanto a Hitler e Himmler, mentre a poco a poco si com-
pone il mosaico della soluzione finale, la creazione della micidiale macchina di 
sterminio che condannò a morte sei milioni di ebrei, oltre ai rom, agli omoses-
suali, agli oppositori politici. Come si sperimentò il gas? Quando fu deciso l’i-
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nizio dello sterminio? Come si gestiva in concreto l’orrore di Auschwitz? Passo 
dopo passo, prende forma una verità spiazzante: non esiste alcuna “grandezza” 
nell’uomo che ha architettato tutto questo, bensì il personaggio si rivela per 
una disperante commistione di meschinità, arrivismo, opportunismo, capace 
di stupire più per la bassezza che per il genio. Ma è proprio qui, in fondo, che 
prende forma il male: nella più comune e insospettabile grettezza umana.

Il processo ad Adolf Eichmann
Il processo si svolse nel 1961, quindici anni dopo rispetto a quelli che, dal 
1945 al 1946, si tennero nella città tedesca di Norimberga, in cui furono 
giudicati e condannati a morte i più importanti capi nazisti ancora in vita. 
Eichmann, che dopo la guerra fece perdere le sue tracce e scappò in Argen-
tina, fu catturato nell’ambito di una spettacolare operazione del Mossad e 
condotto in Israele per essere giudicato. Il suo arrivo nel Paese fu accolto da 
una fortissima ondata di esultanza mista a odio, e il suo fu il primo processo 
a un criminale nazista tenutosi a Gerusalemme, verso colui che si era impresso 
nell’immaginario dei sopravvissuti ai lager come uno dei maggiori responsabi-
li della Shoah. Per perseguire la cosiddetta “soluzione finale”, Eichmann, pia-
nificò, strutturò e organizzò il traffico ferroviario per il trasporto degli ebrei ai 
vari  campi di concentramento. Al processo furono selezionati un centinaio 
di sopravvissuti e i riflettori furono tutti puntati sui testimoni. Il processo, 
trasmesso in 37 Paesi, segnò una nuova era dei mass media, ed ebbe il merito 
di imporre la Shoah agli occhi del mondo. 

Hannah Arendt e La banalità del male 
Hannah Arendt (1906-1935) nacque in una famiglia ebrea assimilata in Ger-
mania. Studiò filosofia fin dalla tenera età e fu allieva di Martin Heidegger. 
Nel 1933 fu arrestata dalla Gestapo per aver intrapreso attività sioniste, e rila-
sciata dopo una settimana da un giovane ufficiale con cui fece amicizia. Riuscì 
a fuggire con sua madre e raggiunse Parigi, dove trascorse otto anni come 
rifugiata. In seguito all’occupazione nazista della Francia, fu arrestata e impri-
gionata. Nel 1941, insieme a suo marito Heinrich Bluecher, si trasferì gli Stati 
Uniti, con dei visti da rifugiati. Nel 1948 pubblicò Le origini del totalitarismo, 

Eichmann: dove inizia la notte•
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un saggio suddiviso in tre parti, che dava una chiave di lettura anche filosofica 
del fenomeno totalitario. Il suo saggio più famoso e discusso, pubblicato nel 
1963, è La banalità del male, resoconto del processo a carico di Adolf Eich-
mann a cui Hannah Arendt aveva assistito come inviata della rivista “New 
Yorker”. Le sue critiche sulla conduzione del processo, sulla spettacolarizza-
zione e sul modo in cui l’imputato venne ritratto suscitarono reazioni feroci. 
Fu denunciata, anche da alcuni dei suoi più cari amici, come anti-sionista, 
e indicata come esempio di “ebrea che si auto-odia”. Dal saggio emerge che 
Eichmann fosse una persona normale come tanti altri tedeschi che vivevano 
sotto il nazismo, e che i suoi delitti avvennero senza che egli percepisse di stare 
compiendo la più grande atrocità contro l’umanità che fosse mai stata com-
messa. Le sue azioni erano mostruose, ma l’uomo  in sé era banale, e nell’at-
mosfera prevalente della Germania nazista non avrebbe potuto distinguere il 
bene dal male. Arendt lo definì  “un nuovo tipo di criminale” che commetteva 
i suoi crimini in circostanze che gli rendevano quasi impossibile capire che 
stesse sbagliando. Non si sentiva colpevole poiché ubbidiva a degli ordini in 
virtù del suo giuramento di fedeltà al Reich. Trascrisse anche alcuni giudizi 
che di lui avevano dato gli psichiatri. Nel suo saggio la Arendt non risparmia 
un’importante accusa nemmeno al tribunale di Gerusalemme, reo, a suo avvi-
so, di avere condannato l’imputato non tanto perché avesse commesso atroci 
crimini contro l’umanità, bensì contro il popolo ebraico. Un’altra critica la 
rivolse ai dirigenti ebraici, ed era quella di essersi dimostrati passivi di fronte 
alle deportazioni, e di aver persino offerto collaborazione, pur se allo scopo di 
salvare la propria o altre vite umane. 

C. B. 

Lo spettacolo e i suoi protagonisti
Ottavia Piccolo ha di recente festeggiato lo straordinario traguardo di 60 anni 
di carriera, iniziata giovanissima nel 1960, nei panni della giovane protago-
nista di Anna dei miracoli. In questo lungo percorso ha lavorato con maestri 
come Visconti, Strehler, Ronconi, Scola e Lavia. La sua collaborazione con 
Stefano Massini è nata quindici anni fa con lo spettacolo Processo a Dio, sem-
pre sulla Shoah. A seguire, sono arrivati Donna non rieducabile sulla figura di 
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Anna Politkovskaja, Enigma sulla riunificazione della Germania, 7 minuti sui 
ricatti del mondo del lavoro, Occident express: Haifa è nata per stare ferma 
sul tema delle migrazioni. L’altro protagonista è Paolo Pierobon, attore plu-
ripremiato che si alterna tra teatro, cinema e televisione. In palcoscenico ha 
lavorato con Luca Ronconi, interpretando tra gli altri anche Lehman Trilogy, 
l’ultimo spettacolo del grande regista. Con Elio De Capitani in Blasted di Sa-
rah Kane, Morte accidentale di un anarchico di Dario Fo e nello shakespeariano 
Il mercante di Venezia; si è anche confrontato artisticamente con Eimuntas 
Nekrošius, mostro sacro del teatro internazionale, interpretando Kostantin 
Lévin in Anna Karenina, ruolo che gli è valso il primo dei Premi Ubu come 
migliore interpretazione. Il secondo Ubu gli è stato tributato per l’interpreta-
zione di Robespierre in La Morte di Danton, con la regia di Mario Martone. 
Per il grande schermo, Pierobon è stato di recente protagonista di L’ordine delle 
cose di Andrea Segre ed è stato diretto – tra gli altri - da Paolo Virzì in Il capi-
tale umano, da Marco Bellocchio in Vincere, da Gabriele Salvatores in Happy 
Family e da Martone in Noi credevamo. La regia dello spettacolo è affidata 
all’esperto Mauro Avogadro, attore, regista e pedagogo seguitissimo, a lungo 
collaboratore di Ronconi e insegnante di recitazione presso le più prestigio-
se scuole di teatro italiano. Artista versatile, ha curato la regia di produzioni 
liriche per l’Opèra Bastille di Parigi, il Teatro alla Scala di Milano, il Teatro 
Regio di Torino, il Teatro San Carlo di Napoli, il Teatro Real di Madrid e il 
Sao Carlos di Lisbona. È stato vice direttore artistico del Teatro Stabile di To-
rino e per anni direttore della sua importante scuola per attori. Attualmente è 
docente di interpretazione scenica alla Scuola per attori del Piccolo di Milano. 
Negli ultimi dieci anni ha curato la regia di numerosi spettacoli, dirigendo, tra 
gli altri Marisa Fabbri, Antonello Fassari, Rossella Falk, Annamaria Guarnieri, 
Giuliana Lojodice, Umberto Orsini e Massimo Popolizio. Il testo è di Stefa-
no Massini che, dopo Processo a Dio del 2005, torna a trattare il tema della 
memoria della Shoah. Massini è uno degli autori più rappresentati in Italia e 
nel mondo, tradotto in ben 25 lingue. I suoi testi teatrali in Italia sono editi 
da Ubulibri, Einaudi e Titivillus. Vincitore di premi della critica in Francia, 
Spagna e Germania, Inghilterra, nel nostro Paese si è aggiudicato, fra i ricono-
scimenti, il premio Tondelli (2005) e due premi Ubu (2013, 2015). 
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Il testo di Massini
Eichmann: dove inizia la notte è un atto unico, scritto nel 2019, ambientato 
in un luogo non specificato della Palestina (potrebbe essere un bunker o una 
stanza per gli interrogatori). 
Massini immagina, come solo il mezzo teatrale può fare, le parole di un dia-
logo che nella realtà non è mai avvenuto: quello tra Hannah Arendt e Adolf 
Eichmann. Assistiamo quindi all’incontro / scontro tra queste due personalità 
opposte, che incarnano due polarità: il male e il bene. Da una parte lui, inge-
gnere, senza titolo di studio, organizzatore meticoloso della “soluzione finale”; 
dall’altra lei, filosofa, docente, giornalista e sociologa ebrea, emigrata negli 
USA per sfuggire alle persecuzioni. La Arendt di Massini vuole capire chi fosse 
Eichmann prima di diventare l’uomo che ha agito per nome e per conto di 
un’autorità da lui ritenuta superiore e perciò non criticabile, colui che non ha 
inventato l’Olocausto ma l’ha eseguito. Non è interessata a cosa abbia provato 
interiormente il suo imputato, ma ai suoi atti, in quanto crede che siano pro-
prio questi a determinare le persone, e a generare delle conseguenze. Afferma 
che, per capire cosa sia accaduto, abbiamo bisogno della Storia, e accusa da 
una parte gli ebrei per non essersi ribellati, e dall’altra la polizia ebraica, rea 
di aver agito in modo violento nei ghetti, creando collusioni a tal punto da 
toccare il fondo più basso dell’essere umano, quello in cui violenza e mente 
si uniscono. Vuole capire, Hannah, come sia stato possibile arrivare a tanto. 
Per lei, le parole sono tutto e il linguaggio è lo specchio dei nostri sentimenti. 
Dare a qualcuno il verbo essere, e dunque farlo diventare qualcosa/qualcuno - 
afferma - può essere persino preferibile al dargli dei soldi. E secondo la Arendt 
è proprio in questo che si cela il potere: nel sentirsi riconoscere il permesso di 
disporre delle vite altrui senza dover dare spiegazioni. Hannah accusa Eich-
mann di aver cacciato via dalla propria terra e privato dei propri beni centinaia 
di migliaia di persone, al solo scopo di ottenere una squallida promozione. 
Con un’autostima azzerata da insuccessi scolastici, un padre fallito, e lo spettro 
del sentirsi il peggiore, Eichmann agiva, lavorava, senza alcuna moralità, sem-
plicemente per potersi sentir dire d’esser stato bravo. Per quel riconoscimento 
di stima mai ottenuto precedentemente. Per quel verbo essere mai raggiunto 
prima, nel suo caso “essere bravo”, che tanto lo aveva fatto soffrire fin da picco-
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lo. A proposito di moralità e onestà, aspetti latenti in Eichmann, la Arendt cita 
la vicenda di Sophie Scholl, che insieme al fratello e ad altri giovani studenti 
dette vita all’organizzazione antinazista, “La Rosa Bianca”, che come atto di 
ribellione verso il regime, distribuiva ovunque fosse possibile volantini di de-
nuncia dei crimini del nazismo. Atto, questo, che costò ai ragazzi la vita, ma 
che mise in luce l’enorme senso di dignità e giustizia nella ribellione a ciò che 
va contro qualsiasi morale. L’Eichmann massiniano sostiene invece che il male 
non esista; piuttosto, esiste solo la paura di incontrarlo.  Dunque parlare di 
bene e male è del tutto privo di senso, per lui, perché solo ciò che deve essere 
fatto conta. “L’unico onore è non tradire mai”: formula catartica che torna 
più volte nel testo, e che come un mantra – si intuisce – ha riecheggiato infi-
nite volte nella mente di Eichmann, persona da sempre – a quanto lui stesso 
dice – manovrata dagli altri. “Siamo ciò che gli altri vogliono che noi siamo”, 
afferma. Eppure, è allo stesso tempo  l’uomo che ha deciso per la sorte di mi-
lioni di persone. Pur avendo contribuito al massacro del popolo ebraico, rivela 
con assoluta tranquillità dei suoi parenti ebrei – che aiutò a fuggire – della sua 
amante ebrea, del suo primo datore di lavoro, ebreo anch’esso, cui tanto deve. 
E pur essendo uomo di morte, avendo oliato sapientemente gli ingranaggi 
della “soluzione finale”, ne detesta la vista, e persino di fronte ad un vitello o a 
due capre uccise, non riesce a trattenere i conati di vomito. Nel momento in 
cui viene fermato su un treno carico di deportati diretti nei Pirenei, si rifiuta 
di mostrare i deportati ammassati nel convoglio per il suo terrore di vedere 
queste persone. La sua mano operativa perciò riesce laddove i suoi occhi non 
possono sostenere. Nella sua banalità di uomo comune, Eichmann rivela dun-
que una personalità altamente contraddittoria, che in più di un’occasione nel 
testo sorprende la Arendt. Infine la notte,  ciò a cui Massini fa riferimento nel 
sottotitolo, e che assume un duplice significato: se analizziamo la risposta che, 
attraverso il testo, l’autore ci offre, questa diventa  infatti metafora di omertà, 
della scelta di stare zitti e non reagire, pensando che i fatti non ci riguardino; è 
dunque il voltarsi dall’altra parte di fronte alle ingiustizie tutelate dalla legge. 
Ricordiamo, infatti, che i nazisti furono eletti democraticamente e agirono nel 
pieno rispetto della loro legalità. Ma se vogliamo aggiungere un punto inter-
rogativo a quel sottotitolo, e lo analizziamo in quanto domanda, ecco che la 
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notte assume i contorni del male, di un qualcosa che spaventa, ma da cui allo 
stesso tempo non si riesce a volgere lo sguardo. Hannah Arendt esprime spesso 
la sua urgenza di definire il male, o meglio, capire dove, perché e in quale mo-
mento preciso esso inizi; lo stesso atteggiamento che aveva da piccola, all’età di 
4 o 5 anni, in relazione alla notte. Hannah ne era infatti talmente terrorizzata, 
da chiedersi insistentemente dove e in quale momento preciso questa iniziasse. 
Il punto esatto, dunque, in cui il cielo diventava buio, proprio come buia può 
diventare improvvisamente l’anima di una persona che si vota al male. 

C. B. 

Consigli di visione

Passato e Presente: il processo ad Eichmann
In questa puntata della trasmissione Passato e Presente, Paolo Mieli mette in 
luce come la linea difensiva fu impostata nel dipingere l’imputato quale im-
potente burocrate e riporta alcune testimonianze dei superstiti che condussero 
il giudice militare a pronunciare la sentenza di morte . 

The Eichmann Show: il processo del secolo, regia Paul Andrew Williams, con 
Milton Freeman e Anthony Lapaglia, 2015
Il regista Williams ci mostra come l’imputato rimase impassibile e si dichiarò 
fino alla fine “non colpevole”. A livello massmediatico, l’evento, inizialmente 
osteggiato dalle autorità israeliane, dovette fronteggiare la concorrenza con la 
trasmissione del giro spaziale di Yuri Gagarin  e con la tentata invasione della 
Baia dei Porci. Un’opera in grado di mostrare sia la vera natura del male che il 
potere della televisione. 

Hannah Arendt, regia Margarethe von Trotta, con Barbara Sukowa, 2012
Questo film racconta la genesi, la realizzazione e l’accoglienza de La banalità 
del male. Ottima l’interpretazione corale del cast in cui spicca la protagonista, 
Barbara Sukowa, per la sua capacità di mettere in luce la forza ed il coraggio 
intellettuale della Arendt. 
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Consigli di lettura 

Stefano Massini, Eichmann: dove inizia la notte, Fandango, Roma, 2019
Un atto unico che, come spiega Mauro Avogadro, regista dello spettacolo, 
restituisce, con distacco emotivo, uno scontro etico ed umano di straordinaria 
potenza.

Stefano Massini, Quattro storie: Balkan Burger, Credoinunsolodio, Processo a 
Dio, La fine di Shavuoth, Titivillus, San Miniato, 2013
Una raccolta composta da quattro testi che attraversano tematiche, epoche 
ed aree geografiche diverse ma con il comun denominatore della condizione 
umana e delle sue fragilità. 

Bettina Stangneth, La verità del male: Eichmann prima di Gerusalemme, Luiss 
University Press, Roma, 2017
La filosofa tedesca Bettina Stangneth, ribaltando la prospettiva della Arendt, 
che tratteggiava Eichmann come un inetto e grigio funzionario, ne fa emerge-
re una figura di abile manipolatore sociale che sperava in questo modo di aver 
salva la vita e far credere a tutti che il diavolo non esiste.

David Cesarani, Adolf Eichmann: anatomia di un criminale, Mondadori, Mi-
lano, 2007
Anche David Cesarani, in questo libro biografico, rimette in discussione gli 
stereotipi che identificano il funzionario nazista come uomo comune, esecu-
tore di ordini superiori, gettando nuova luce sulla catena di comando nazista. 

Hannah Arendt, La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, 
Milano, 1964
Il celebre saggio che, insieme agli atti del processo, sta alla base della costru-
zione del testo teatrale di Stefano Massini. Nei sedici capitoli vengono affron-
tate le tematiche legate alla Corte, all’imputato, alle tappe che hanno portato 
alla “soluzione finale”, alle deportazioni avvenute nell’Europa occidentale ed 
orientale, fino alla condanna e all’esecuzione dell’imputato. 
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